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Ce Cheminements-Conférences propose une
ouverture pragmatique à la complexité et à la
multiplicité des manières de voir ou de vivre les
relations entre le temps et la culture.

Il comprend quatre approches historiques fort
différentes, car elles sont fonction de domaines
de prédilection des auteurs. La question du
temps apparaît ainsi, successivement, dans la
culture matérielle, la culture juridique, celle de
l’État et de la société face à la criminalité et la
violence, et dans l’enseignement de niveau
primaire. Et cela, dans quatre milieux, quatre
espaces très différents également, bien
entendu : en Belgique, en Angleterre, en France
et au Canada.

Ce petit recueil devrait convaincre de la
richesse et de tout l’intérêt d’une réflexion
historienne, trop rare encore, sur le temps.

Hubert Watelet est professeur émérite de
l’Université d’Ottawa.
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C ette collection est une réalisation du Centre inter-
universitaire d’études québécoises. Ouverte à

toutes les disciplines, elle réunit les textes des invités
de marque du Centre. Elle se veut un hommage aux
collègues qui, à l’occasion d’une conférence, d’un
séminaire ou d’un atelier scientifique, ont contribué à
la vie intellectuelle du Centre.

À la mémoire de Robert Mandrou,
qui avait proposé à Ottawa

dès la fin des années soixante,
que l’on travaille sur l’espace et le temps.
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En 1994, on s’en souvient, les professeurs
Serge Courville et Normand Séguin, tous deux
codirecteurs du Centre interuniversitaire
d’études québécoises (CIEQ, Université Laval
et Université du Québec à Trois-Rivières),
organisèrent près de Québec, au Lac Beauport,
un grand colloque sur «�Espace et culture�»1.
Celui-ci réunit une quarantaine de chercheurs,
dont une dizaine venus de France, des États-
Unis, de Grande-Bretagne ou d’Allemagne.
Géographes et historiens pour la plupart, aux
orientations diverses bien entendu, les parti-
cipants comprirent aussi quelques spécialis-
tes d’autres disciplines comme la sociologie,
la littérature, les sciences religieuses. Cette
rencontre fut des plus cordiales et montre à
quel point les échanges de type pluridisci-
plinaire peuvent être enrichissants quand le
thème est bien choisi2.

Dans l’esprit des organisateurs, ce n’était
là que la première partie d’un diptyque, la
seconde devant évidemment porter sur
«�Temps et culture�». Les circonstances ont
cependant voulu que cette seconde partie
soit de dimension nettement plus modeste.
Ce fut le second séminaire international du
CIEQ, qui se tint à Québec en mars 1999. Il
fut organisé en collaboration avec l’Institut
d’études canadiennes de l’Université d’Ot-
tawa que dirige le professeur Chad Gaffield,
et réunit simplement quatre historiens de
spécialisations différentes.

Certes le temps, tout comme l’espace, ne
concerne pas seulement l’histoire ou la géo-
graphie, les organisateurs d’«�Espace et
culture » n’avaient pas manqué d’évoquer
cela, mais toutes les sciences humaines et so-
ciales3. On pourrait même dire toutes les dis-
ciplines, y compris la physique et la chimie,

comme un Ilya Prigogine, spécialiste bien
connu des phénomènes irréversibles, pour ne
citer que lui, ne cesse de le faire compren-
dre4. Néanmoins, lorsque Serge Courville m’a
confié la conception de ce séminaire, j’ai opté
pour une rencontre intradisciplinaire mais
diversifiée, plutôt que pour une sorte de pen-
dant réduit et peu réaliste du colloque de 1994.

C’est que pour l’historien, la question du
temps est tout à la fois l’une des plus riches
et des plus complexes qui soient. Il suffit de
lire Le futur passé, de Reinhart Koselleck ou
Temps et récit, de Paul Ricoeur, pour s’en
convaincre. Et c’est pourquoi, du reste, c’est
à cette question, plutôt qu’aux relations entre
temps et cultures, que l’on consacre ces quel-
ques mots de présentation. Mais la culture est
toujours présente dans les pages qui vont sui-
vre. Sans remonter jusqu’aux conceptions du
temps d’Aristote ou d’Augustin, déjà fonda-
mentales5, arrêtons-nous un instant à l’épo-
que des Lumières. On pourrait dire, en bref,
que si pour Kant, le temps est extérieur,
préexistant aux phénomènes, même si nous
ne pouvons le percevoir que dans son rapport
avec eux, pour Herder ce sont malgré tout les
phénomènes qui, comme toute chose chan-
geante, ont en eux-mêmes leur propre mesure
du temps. Herder affirme dès lors la simulta-
néité d’«�une infinité de temps multiples�»6.
Et c’est bien ce dernier point que l’on cons-
tate de plus en plus, en histoire, aujourd’hui.

Voici simplement quelques éléments, pris
à dessein à partir du Moyen Âge, pour met-
tre en perspective les textes qu’on va lire.
On se souvient des articles novateurs de Jac-
ques Le Goff «�Temps de l’Église et temps
du marchand�» (1960) et «�Le temps du
travail dans la crise du XIVe�siècle�» (1963)�:

TEMPS ET CULTURE

Hubert Watelet

Introduction
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ils signalent une étape dans la sécularisation
du temps7. Pendant longtemps, le temps vécu
fut essentiellement dual�: c’était le temps de
Dieu et de la terre. Et le temps chrétien était
à la fois circulaire et linéaire, dans la cons-
cience de gens. C’était celui de la liturgie,
des saisons et des astres d’une part, mais
aussi, dans une certaine mesure, celui de la
Bible, orienté lui-même vers le jugement
dernier et l’éternité8.

Si les cloches des églises et des abbayes
commencèrent à sonner à partir du VIIe�siè-
cle, c’est à partir du XIVe�siècle que les clo-
ches des beffrois, celles du travail, bientôt
celles des princes se mettent à se manifester,
à côté de celles des églises. Parallèlement
naissent les notions de temps du travail et du
prix du travail, tandis que les cloches com-
mencent à apparaître comme un enjeu de
pouvoir. À l’époque pourtant, on estimait
l’heure de façon très approximative, d’après
le soleil ou le ciel. Et quand ce n’était pas
possible, dans les abbayes par exemple,
d’après le nombre de psaumes qu’un moine
récitait9. Mais voici l’essentiel, il me sem-
ble�: pour le Moyen Âge, il faut donc recons-
tituer une série de temps vécus. Disons, pour
faire court, ceux des clergés réguliers et sé-
culiers, des paysans, des seigneurs et de la
guerre�; ceux des marchands, de la ville, etc.�;
sans oublier, dans cette sociologie, la diver-
sité des temps féminins10.

C’est à partir des XIIIe – XIVe�siècles que
l’on inventa l’horloge mécanique. Ce fut un
point de départ en un sens, de toute l’aven-
ture de la mesure du temps. Pendant plus
de trois siècles, celle-ci resta cependant ap-
proximative, bien délicate à obtenir, avant
de devenir de plus en plus précise et de ré-
pondre aux besoins d’unités de plus en plus
petites. Cette aventure, que David Landes a
joliment relatée, contribue certes à la forma-
tion du monde moderne, comme il le dit lui-
même, mais elle appellerait en parallèle une
autre histoire�: celle qui esquisserait une
multiplicité de temps vécus, dans l’espace et
jusqu’à nos jours, selon les usages et la di-
versité des besoins de la mesure du temps11.

On pourrait avoir, à une extrémité d’une
sorte d’éventail de temps reconstitués, celui
de certaines de ces zones « neutres » étonnam-
ment persistantes, ces « isolats » que l’on dé-
couvre parfois encore aujourd’hui, vivant
quasiment en marge des échanges et de toute
relation extérieure ou s’efforçant de les refu-
ser : Fernand Braudel s’ingéniait à retrouver
de tels espaces et de tels milieux, vers la fin
de sa vie, car à ses yeux, ils font vraiment
partie des économies-mondes et des sociétés

capitalistes : plutôt qu’une exception, ils en
constituent une particularité12.

Mais de l’autre côté de l’éventail, bien
entendu, on a alors tous les secteurs qui ten-
dent à modifier la conscience du temps dans
le sens de la modernité ; à accroître un senti-
ment et une logique de l’importance du temps
(les mots «�moderne�» et «�modern�» datent
cependant des XIVe – XVe�siècles). D’une
part, les pressions dans le domaine de la
chronométrie deviennent sans doute de plus
en plus exigeantes à partir du XVe�siècle.
Elles jouent d’abord en astronomie, puis pour
la navigation maritime et la marine, dans les
milieux scientifiques et médicaux, celui des
compétitions sportives, etc.13

D’autre part, les progrès des possibilités,
dans l’ensemble du domaine des transports
et des communications, contribuent large-
ment à cette montée de l’importance du
temps�: graduellement celui-ci est perçu
comme un bien qui est enjeu de pouvoir ou
de succès. Et peu à peu, on se persuade qu’il
faut «�gagner du temps�». Dès le XVe�siècle,
le temps pouvait être sujet d’anxiété pour les
armateurs et les assureurs attendant le retour
des navires, que ce soit à Gênes ou ailleurs14.
Au XVIIIe�siècle, vitesse et ponctualité de-
viennent deux objectifs essentiels des servi-
ces de diligences et de transport du courrier.
Et comment ne pas citer quelques accé-
lérations brusques dans les perceptions du
temps (elles s’accompagnent chaque fois d’un
sentiment de rétrécissement de l’espace)�: cel-
les des déplacements par chemin de fer, puis
par avion et celles de l’avènement de la télé-
vision, puis de l’informatique15.  Néanmoins,
la rapidité de diffusion de ce genre de nou-
veautés, comme de l’idée que «�le temps c’est
de l’argent�», peut être très variable et ac-
croître la diversité des perceptions du temps.
Jusqu’à un certain point, en effet, cette dif-
fusion est liée aux niveaux de vie.

Cependant tout ceci ne rappelle qu’un as-
pect des choses. Parallèlement, il faudrait évo-
quer les relations entre les consciences du
temps et l’importance que les sociétés accor-
dent à la vie humaine. On pense  ici à l’his-
toire de la condition des femmes en couches,
à celles des possibilités de la médecine et de
la pharmacologie, ou aux progrès de la chi-
rurgie�; à la formation des services d’urgence
hospitaliers, contre les incendies, etc. Mais on
pense aussi, inévitablement, aux énergies et
aux capitaux mis en oeuvre dans le domaine
des «�courses�» aux armements, du trafic d’ar-
mes, etc., pour en arriver aux massacres et aux
horreurs de la guerre�: plus largement, au fond,
à toute une histoire de la mort violente. Que

deviennent, dans ces conditions, la montée et
la diffusion du temps précieux�? On serait
tenté de dire qu’elles se font de plus en plus
révélatrices du XXe�siècle. C’est-à-dire de
«�l’Âge des extrêmes�», selon l’expression
d’Eric Hobsbawm16.

Il conviendrait de considérer maintenant
l’intérieur de notre éventail, mais ce n’est pas
le lieu d’en faire le parcours, et ce n’est pas
nécessaire. La justesse de l’intuition de Her-
der sur la multiplicité des temps est assez
claire. D’autant que Herder formulait cette
idée en contexte de simultanéité, et que nous
sommes ici dans une perspective diachro-
nique. On se contentera donc de rappeler
deux points à propos d’un tel parcours. Le
premier, c’est que les perceptions du temps
et les temps vécus, dans les campagnes,
étaient évidemment fort différents de ceux
des villes. C’est ainsi qu’on retrouverait dans
les XVIe – XIXe siècles de Jacques Gélis et
surtout dans La foi de ma mère de Benoît
Lacroix, livre si riche du vécu religieux d’une
famille rurale québécoise, la persistance des
traits de base du temps de la terre et des temps
chrétiens, cyclique et linéaire, du Moyen
Âge17. Lacroix en est convaincu depuis long-
temps, lui qui avait signalé, dans La religion
de mon père, les raisons pour lesquelles,
avant les années 1960, la religion des Qué-
bécois, en milieu rural, était «�médiévale�»18.
Néanmoins, il montre clairement aussi, dans
La foi de ma mère, que le vécu religieux et la
perception du temps de ses parents, Rose-
Anna Blais et Caïus Lacroix, étaient loin
d’être identiques. Si bien qu’à qui voudrait
relire les quelques pages de Le Goff sur le
temps des paysans d’autrefois, je serais tenté
de suggérer�: oui, mais lisez aussi La foi de
ma mère. Non pour faire de l’anachronisme,
mais  parce que la sensibilité et les diffé-
rences selon les personnalités et les activi-
tés, que l’on découvre avec plaisir dans ce
livre, peuvent aider à imaginer une certaine
diversité dans les manières de voir et de vi-
vre le temps, dans les campagnes chrétien-
nes du passé, au-delà des raccourcis du
médiéviste.

De toute façon, à Saint-Michel-de-
Bellechasse, face à l’Île d’Orléans, dans les
années 1925-1950, les parents de Benoît
Lacroix n’étaient pas des ruraux du Moyen
Âge, évidemment. C’est ainsi que Caïus fut
longtemps secrétaire-trésorier de la Com-
mission scolaire des rangs et que sans
l’avoir été en titre, il fut organisateur du
parti libéral du comté, aux élections fédé-
rales. Quant à Rose-Anna, elle aimait beau-
coup écrire et tenir les comptes du ménage,
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et c’est elle aussi qui tenait, pour son mari,
ceux de la Commission scolaire19.

On peut être plus bref au sujet du second
point. Il s’agit simplement de ne pas oublier
que la distinction villes/campagnes n’est pas
aussi tranchée que nos facilités de langage
pourraient le donner à penser. Un seul exem-
ple, choisi dans le mouvement général
d’urbanisation�: en France, dans une ville
moyenne du XVIIIe�siècle comme Caen, le
genre de vie des habitants des faubourgs est
encore fort voisin de celui des campagnes.
Mais il faut aussi prendre en compte tout le
jeu des relations villes/plats pays, bien en-
tendu. Au Québec, on le sait, on découvre
tout cela depuis quinze ou vingt ans20.

Il est inutile d’en dire davantage�: au to-
tal, on voit combien il y aurait une grande
diversité de perceptions, de vécus du temps,
et d’évolutions dans ces domaines, à appro-
fondir. Il y a près de vingt ans que Michel de
Certeau a fait remarquer qu’en histoire
«�l’objectivation du passé… a fait du temps
l’impensé d’une discipline qui ne cesse de
l’utiliser comme un instrument taxino-
mique�»21. Sans doute comprenons-nous
mieux cette sévérité aujourd’hui.

De toute façon, on va le voir dans un ins-
tant, notre entrée en matière n’a esquissé
qu’une perspective parmi d’autres, concer-
nant le temps. Chacun des collaborateurs de
ce Cheminements-Conférences, en effet, a été
invité à réfléchir sur le temps à partir de sa
spécialité de prédilection ou de ses travaux
les plus récents. Paul Servais nous en parle
donc sous l’angle de la culture matérielle, en
se situant plus particulièrement dans la Wal-
lonie mosane des XVIIIe – XIXe�siècles. Ce
qui concrétise fort heureusement, pour cette
région, le problème de la diffusion de la me-
sure et du prix du temps, que nous venons de
signaler du point de vue de la multiplicité des
perceptions. Douglas Hay intervient ensuite
en tant que spécialiste du common law et du
XVIIIe�siècle anglais. Et il nous montre com-
bien trois perceptions du temps du common
law, celle des activités de la cour du Banc du
Roi, et celles d’un temps immémorial et d’un
temps mythique du droit, nous éclairent sur
la conception du common law lui-même,
dans la société britannique. Puis Benoît
Garnot, qui consacre depuis des années le
meilleur de son temps à la criminalité et à la
violence, dans la France des XVIIe –
XVIIIe�siècles, apporte ici une perspective
toute différente de celle de Hay pour l’An-
gleterre. S’il s’intéresse à la justice et situe
son rôle entre le temps long et le pouvoir de
l’État, et le temps cyclique et le poids consi-

dérable de l’opinion, c’est en pensant au
grand nombre d’affaires qui se règlaient dans
les familles et les communautés, particuliè-
rement en milieu rural, et de ce fait échap-
paient à l’organisation judiciaire. Finalement,
Chad Gaffield, dont les travaux sur l’éduca-
tion et la culture des XIXe et XXe�siècles ca-
nadiens sont bien connus, fait découvrir tout
un aspect de la construction de la modernité,
par et autour de l’introduction du quantita-
tif, dans l’enseignement de niveau primaire
en Ontario et au Québec. Sa contribution
nous éclaire donc beaucoup aussi – encore
que d’une manière toute différente de celle
de Paul Servais�–, non seulement sur la dif-
fusion de la conscience d’un temps précieux,
mais sur la propagation d’un calcul du temps.
Peu à peu il ne suffit plus de s’adapter à ce-
lui-ci, on se doit de le bien gérer, d’éviter de
le gaspiller.

Deux mots de remerciements pour finir�:
à Serge Courville tout d’abord, qui m’a con-
fié la responsabilité de ces activités sur le
temps. Car il m’a permis, ce faisant, de réflé-
chir aussi sur le sujet, ce que je n’avais pu
faire sérieusement jusqu’ici, bien que Robert
Mandrou m’en eût donné l’attrait il y a bien
des années. Un grand merci aussi à Louise
Verner, qui a fait le travail préparatoire à l’édi-
tion des différents textes, à l’Institut d’études
canadiennes de l’Université d’Ottawa, avant
la prise en charge de l’ensemble par le Labo-
ratoire de géographie historique de l’Univer-
sité Laval�; et finalement à Chad Gaffield, qui
a relu l’introduction.
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Introduction :
l’Histoire et le Temps

Le Temps est incontestablement un acteur
essentiel pour l’historien. Marc Bloch le
reconnaissait sans tergiverser en constatant
«�Science des hommes avons-nous dit. C’est
encore beaucoup trop vague. Il faut ajouter :
‹ des hommes dans le temps ›. L’historien ne
pense pas seulement ‹ humain ›. L’atmos-
phère où sa pensée respire naturellement est
la catégorie de la durée�»1. Il est dès lors
d’autant plus frappant de prendre la mesure
de la distance que maintient Bloch avec cet
acteur: une fois le constat exprimé, il n’y re-
vient plus guère et la catégorie du temps sem-
ble, sauf pour une brève réflexion sur la
périodisation, disparaître de ses préoc-
cupations d’historien2.

Près de cinquante années plus tard, l’his-
torien belge Peter Scholliers pouvait toujours
écrire�: «�Il peut paraître surprenant que les
historiens se soient si peu intéressés à l’em-
ploi du temps et au ‹ temps › de manière gé-
nérale. Les historiens économistes ont certes
prêté attention au temps nécessaire à la pro-
duction de biens, tandis que des études d’his-
toire sociale ou ouvrière ont été consacrées
à l’aménagement du temps de travail, et que
le ‹�temps libre�› est un des thèmes cultu-
rels... »3.

De fait, la réflexion historienne sur les
temps est peu nombreuse et atypique, que l’on
évoque Philippe Ariès4, Paul Ricoeur5, Paul
Veyne6, ou plus récemment K. Pomian7 ou
Daniel Milo8.

C’est que le temps reste difficilement sai-
sissable en lui-même. Saint Augustin a pu
affirmer�: «�Le Temps, je sais ce que c’est,

Consommation du temps et temps
de la consommation entre Seine et
Rhin du XVIe au XXe siècle

TEMPS ET CULTURE
MATÉRIELLE

Président du département
d’Histoire, Université
catholique de Louvain

Paul Servais

mais me demande-t-on de le définir, j’en suis
incapable�». Et l’historien, de même, préfère
en user comme cadre implicite de ses travaux
plutôt qu’en faire l’objet même de son atten-
tion, sauf de biais.

L’un de ces chemins de traverse, entre
temps et culture, plus particulièrement ma-
térielle, pourrait sans doute être la mesure
du temps. C’est elle que j’aimerais aborder
en six étapes. Les deux premières, prélimi-
naires, rappelleront la signification et l’his-
toire du concept de culture matérielle et les
manières dont les historiens ont rapproché
le Temps et la culture matérielle. Les trois
suivantes traiteront successivement de la
mesure privée, puis de la mesure publique
du temps, avant de s’intéresser à la scan-
sion sociale du temps�; la dernière s’inter-
rogera, en conclusion, sur la place de la
gestion du temps dans le contexte du pro-
cessus de civilisation et des réflexions de
Norbert Elias9.

1. La culture matérielle :
petite histoire d’un concept

Lorsque reparaît, en 1979, l’œuvre magistrale
de Fernand Braudel10, c’est un chef-d’œuvre11

qui est proposé à l’admiration et à la réflexion
de la corporation historienne. Mais, tout
achevé qu’il soit, et porteur de la marque de
son auteur, ce livre ne naît pas du néant. Il
repose sur une érudition impressionnante et
une remarquable connaissance de la longue
marche des historiens de la culture matérielle.

Braudel définit cette dernière sans en
employer les termes. Pour lui, «�une zone
d’opacité... s’étend au-dessous du marché :
c’est l’activité élémentaire de base, que l’on
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rencontre partout et qui est d’un volume tout
simplement fantastique... Cette zone épaisse,
au ras du sol, je l’ai appelée, faute de mieux,
la vie matérielle ou la civilisation maté-
rielle�»12.

Il rejoint et, en quelque sorte, élargit la
définition donnée un an plus tôt par Jean-
Marie Pesez «�La culture matérielle a une
évidente relation avec les contraintes qui
pèsent sur la vie de l’homme et auxquelles
l’homme oppose une réponse qui est préci-
sément la culture. Mais ce n’est pas tout le
contenu de la réponse qui est concerné par
la culture matérielle. La matérialité implique
que, au moment où la culture s’exprime de
façon abstraite, la culture matérielle n’est
plus en cause�»13.

Quelques années plus tard, Anton
Schuurman étendra encore le champ de
l’histoire de la culture matérielle14 en l’en-
visageant du point de vue de l’usage des
biens de consommation durable, comme
révélateur non seulement des niveaux de vie
en matière d’habitat, de vêtement, de mo-
bilier, mais surtout de la valeur de signe ou
de symbole des objets et du système que
leurs présences simultanées au sein d’un
ménage manifestent.

La culture matérielle ne renvoie dès lors
pas seulement aux hommes et à leurs condi-
tions d’existence, mais bien plus encore à ce
qu’ils en font. Elle privilégie un niveau tem-
porel spécifique, celui du temps long, de la
longue durée. Elle constitue une partie inté-
grante et essentielle de l’anthropologie his-
torique. Elle pourrait se présenter comme une
concrétisation, une extension, et une trans-
position dans le passé du «�système des ob-
jets�» de Jean Baudrillard15.

Sans entrer dans trop de détails, quelques
étapes méritent d’être mentionnées dans ce
long cheminement. Sans remonter nécessai-
rement à Biedermann16 et à son Deutschland
im 18. Jahrhundert, ou à Lamprecht17 et à son
analyse du Moselland, la fondation par
Lénine, dès 1919, d’un Institut pour l’étude
de la culture matérielle constitue une des pre-
mières marques de visibilité de cette préoc-
cupation historiographique et l’identifie
idéologiquement. La fondation, à Varsovie
en 1953, de la revue Kwartalnick Historia
Kultury Materialny lui donne une tribune. Le
rayonnement vers l’Italie, puis la France,
l’ouverture à l’anthropologie sociale et à
l’histoire des techniques ou à la sociologie
de Sorokin, l’extension à l’archéologie, no-
tamment médiévale, achèvent de lui donner
pignon sur rue dans les années soixante et
soixante-dix.

Dans ce contexte à la croisée de différents
mondes, les historiens ne restent pas tous
indifférents ou réservés face au temps, même
si les impulsions viennent bien souvent
d’ailleurs. Et dans ce domaine très particu-
lier, peut-être la remarque de Peter Scholliers,
rappelée plus haut, n’est-elle pas pleinement
justifiée.

2. Le Temps, la culture matérielle
et les historiens

Une première approche du rapport au monde
matériel et du lien établi par les historiens
avec le temps résulte de la recherche de répé-
titions et de fluctuations. L’analyse, déjà évo-
quée, de K.�Pomian est particulièrement
éclairante quant à ce processus et sera suivie
ici.

En ce domaine, les économistes politiques
ont certainement été les premiers, dans le
cadre, toujours subsistant, d’une véritable
théorie, même implicite, du progrès. Malthus,
dès 1798, se penche sur les cycles démo-
graphiques et en propose une analyse et une
logique, liant population et subsistances. Les
travaux de Clément Juglar, publiés en 1862,
imposent la périodicité des crises comme un
fait de science à l’économie universitaire et
aident à se situer dans le temps, un temps
dont l’évolution est perceptible par l’ob-
servation du monde matériel. Dès ce moment
s’impose l’idée que «�l’avenir sera donc un
simple prolongement de deux tendances qui
caractérisent le présent�: de la croissance et
des oscillations cycliques�». La grande ques-
tion de cette approche du Temps, c’est l’ex-
plication de la fluctuation, qu’on la situe
en-dehors du système économique, voire de
l’histoire, ou en-dedans, comme le fera Karl
Marx. Mais ce dernier, puis après lui Schum-
peter (1935), vont beaucoup plus loin et ten-
tent de donner des explications cohérentes à
la fois au développement linéaire et aux cy-
cles.

Il faudra pourtant attendre bien tard pour
que les historiens se laissent pénétrer de cette
réflexion et influencer par ces débats. Le
passage d’une conception linéaire du Temps,
bannissant toute répétition et donc toute for-
mulation d’énoncé de caractère général, vers
une histoire partie intégrante des sciences
sociales semble s’amorcer, puis s’accentuer
avec la crise de la fin du XIXe�siècle et les
premières années du XXe�siècle. Sous l’in-
fluence des sociologues, puis des économis-
tes, l’historien réoriente ses priorités.
Durkheim et Simiand, parmi d’autres, jouent
un rôle dans cette évolution, du moins pour

l’école historique française. Braudel pourra
écrire, en 1950, que ce fut l’œuvre de
Simiand qui attira l’attention des historiens
français sur «�des crises et des rythmes de la
vie matérielle des hommes�». L’histoire des
prix en constitue un premier champ d’inves-
tigation. Et le nom de Labrousse vient im-
médiatement à l’esprit, d’autant qu’il intègre
à sa réflexion bien plus que le simple prix du
blé. Mais il n’empêche que c’est un pas de
géant qui est franchi avec l’approche
braudelienne des rythmes de l’histoire. La
Méditerranée fait prendre conscience de cette
tripartition du Temps, devenue depuis clas-
sique, contestée, fécondante, du Temps de
structures, quasi immobile, de celui des con-
jonctures, le récitatif dont parlera Chaunu,
de celui de l’événement enfin.

Le Temps dont il est question ici, c’est,
sous ses différentes formes, le temps de l’his-
toire, dégagé à partir de l’évolution de cer-
tains indicateurs, établis par l’historien
lui-même ou par des services spécialisés.

Le Temps des hommes ou du moins la
perception que les hommes ont du Temps est
à la fois intégrée au Temps de l’histoire et
distincte. Elle constitue une deuxième appro-
che du Temps par les historiens et utilise plu-
sieurs biais. L’approche par la technologie
en est certainement le premier, qu’illustre
notamment David Landes18. Il analyse
successivement les origines de l’horloge mé-
canique, les innovations techniques et scien-
tifiques dans le domaine jusqu’au début du
XIXe�siècle, puis l’histoire de l’industrie hor-
logère du Moyen Âge à nos jours, y entre-
mêlant une histoire de la mesure du temps, à
la fois dans le repérage de l’heure qu’il est et
dans la définition des unités de mesure, une
histoire des horloges et de leurs mécanismes,
une histoire des horloges comme objet d’art,
une histoire économique et sociale de l’hor-
logerie, etc... On retrouve cette même appro-
che chez Jean-Pierre Bourdet19, tandis que
le travail de Christophe Studeny20, tout en
intégrant bien naturellement de multiples
informations techniques, se situe déjà au ni-
veau du contexte économique et social, trai-
tant plus de durée que de temps et mettant
en évidence l’évolution du couple crainte/
impatience. L’approche par le contexte éco-
nomique et social, quant à elle, pourrait in-
clure les travaux de E.P. Thompson21, Carlo
Maria Cipolla22 ou Jacques Le Goff23. L’ap-
proche par la culture matérielle enfin, qui sera
la mienne, tentera d’intégrer temps de l’his-
torien et temps des hommes en se focalisant
sur l’usage de ces instruments et en s’effor-
çant de répondre à une question en apparence



11

simple: mais finalement, que font les hom-
mes de ces horloges, pendules, montres et
autres garde-temps�?

3. La mesure privée du temps

La mesure privée du temps constitue la pre-
mière étape de ce voyage dans le temps. Elle
se situe dans un cadre géographique privilé-
gié�: la ville de Liège et sa banlieue, illustrées,
l’une et l’autre par une activité industrielle
ancienne et par l’apparition précoce du mode
de production industriel. Elle comporte trois
haltes�: le XVIIIe�siècle, le XIXe�siècle et la
première moitié du XXe�siècle. Elle implique
deux points de vue�: la mesure collective de
l’heure et la disponibilité personnelle de
l’heure. Elle repose enfin sur une source pri-
vilégiée, même si elle est loin d’être unique
et pose, comme toute source, de multiples pro-
blèmes critiques et d’interprétation�: l’inven-
taire après décès24.

Pour le XVIIIe�siècle liégeois, les inven-
taires après décès passés devant les notaires
de la Cité et des campagnes environnantes
permettent une première mesure�: 21% d’en-
tre eux mentionnent la présence d’un garde-
temps, qu’il s’agisse d’une pendule, d’une
horloge, d’une montre ou d’un réveil. Mais
sous ce chiffre global apparaissent des situa-
tions, sociales ou individuelles très différen-
ciées. Prenons-en quelques exemples.

Le premier groupe qui peut être identi-
fié, puis cerné, est celui de la noblesse. L’in-
ventaire des biens du comte Charles Joseph
de Stubich, baron de Konigstein, effectué le
21�novembre 175025, semble répondre à l’at-
tente spontanée de l’observateur�: d’une part,
il est relativement volumineux (près de
20�pages d’une petite écriture serrée) ce qui
est un signe incontestable de richesse, d’autre
part il comporte bon nombre d’objets pré-
cieux. Parmi ceux-ci, on relève deux mon-
tres en or à répétition, une montre ordinaire,
une horloge de table et «�une autre�». Me-
sure individuelle et collective du temps sont
donc bien présentes et l’ensemble s’accom-
mode sans trop de peine du stéréotype qui
associe aristocratie, richesse et mesure du
temps. La situation semble pourtant diffé-
rente lorsqu’on examine l’inventaire du châ-
teau de Colonster ou celui de la douairière
de Richter. Le château de Colonster, à quel-
ques kilomètres du centre de Liège, appar-
tient au comte de Horion, Grand Mayeur,
c’est-à-dire président de la Haute Cour de
justice, de la Cité. L’inventaire26 dressé le
13�décembre 1779 comporte 25�pages, liste
des dizaines de tables, chaises, fauteuils, lits,

tableaux de toutes natures, mais, cette fois,
ne mentionne qu’une «�vieille pendule, dans
la cuisine�». Quant à l’inventaire du 6�sep-
tembre de la même année 1779, reprenant la
liste des meubles de la douairière de Richter
«�née baronne de Ham�»27, s’il comporte,
comme on pouvait s’y attendre, bon nombre
de vêtements, de bijoux ou d’objets de dé-
coration, il ne mentionne aucun moyen de
mesurer le temps.

Les juristes constituent le deuxième
groupe identifiable. Les inventaires qui s’y
rapportent se situent quelques crans plus bas
dans la hiérarchie sociale�: les trois inven-
taires pris en exemple se situent au tournant
des années 1740 et comportent de 4 à 16�pa-
ges. L’inventaire réalisé le 19 décembre
1741 des meubles de feu Joseph René
Poncelet28, simplement identifié comme
«�jurisconsulte�», ne révèle aucune machine,
même primitive, à mesurer le temps au long
des quatre pages qui répertorient un petit
patrimoine de fin de vie. Il en va de même
pour l’inventaire des biens de feu Jean Jac-
ques Leroy, dressé, sur 16 pages, le 29 mai
173929. Identifié comme «�un des commis-
saires de la Cité�», le défunt laisse pourtant
de nombreux meubles, en ce compris un
microscope�! Quant au «�prélocuteur�»
Georges Lance, dont l’inventaire, dressé le
18 octobre 174430, occupe 9 pages, il laisse
malgré tout «�une pendule avec sa caisse au
côté droit de la cheminée�». Et une ques-
tion se pose d’emblée à leur propos�: quel
est le biais introduit par la source, qui évo-
que une situation et un état de patrimoine
en fin de cycle de vie�?

Le monde du commerce offre, parmi bien
d’autres cas, deux situations intéressantes�:
celle d’un marchand tanneur et celle d’un hor-
loger dont la boutique fait l’objet d’une pro-
cédure après faillite. Pour le premier, feu
Lambert Dothée31, le notaire prend le temps
d’insister, dans un inventaire assez court
(moins de 6�pages) daté du 17 mai 1764, sur
«�un beau buffet de pièces rapportées à 3�éta-
ges dans lequel il y a une caisse et une belle
horloge à ressort�». C’est que ce type de meu-
ble reste peu fréquent et que son caractère
imposant frappe, dans un logis somme toute
peu spacieux. Quant à la boutique de feu
Nicolas Delaire32, en son vivant horloger,
poursuivi, le 11�novembre 1763, par un client
soucieux de récupérer l’horloge confiée en
réparation, elle nous informe moins sur l’équi-
pement d’un foyer que sur celui d’un profes-
sionnel du temps, même en fin de course. Et
cette incursion dans le monde de l’horlogerie
est instructive. La boutique ne recèle guère

que 5 machines à mesurer le temps�: «�une
pendule, une autre pendule appartenant au
greffier d’Ouffet,... un réveil au blanc,... un
petit cartel d’ébéniste avec sa montre appar-
tenant au Sieur Donatien, marchand,... une
montre démembrée appelée patracque�». Le
reste de l’inventaire rassemble les outils de
l’horloger, notamment «�une machine à fen-
dre les roues pour les horloges, deux étaux
attachés au banc, deux petits marteaux, un petit
tour, vingt-huit limes emmanchées servant aux
pendules, une douzaine d’autres limes, trois
burins en manches, deux tenailles à viser (sic,
visser), quatre compas, une petite scie...�».
Même en tenant compte du type de document
et du cadre particulier de la procédure judi-
ciaire, le tout ne donne pas une impression de
forte activité, d’innovation débordante, de
demande très pressante.

Reste un univers à part�: celui des reli-
gieux, prêtres, moines ou béguines. Pour ces
dernières, les inventaires33, qui sont loin de
concerner des ensembles d’objets négligea-
bles, que ce soit en nombre ou en valeur,
permettent un constat laconique et sans ex-
ception : pas de garde-temps. Ce que le
rythme de la vie du béguinage, scandé par
la cloche de la chapelle, peut sans doute ex-
pliquer.

Horloge Louis XIV

Source : Musée de la Vie wallonne, Liège, no 35H2–53864.
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Pour les prêtres par contre, la situation
est pratiquement inverse. À l’exception de
feu le curé de Flémalle34 dont l’inventaire
dressé le 26�novembre 1731 ne mentionne
ni montre ni horloge, tous les autres inven-
taires de membres du clergé, quel que soit
leur statut, et même lorsque le répertoire ré-
vèle une situation à la limite de la pauvreté,
mentionnent des instruments de mesure du
temps. Ainsi pour le curé de Juprelle35, l’in-
ventaire du 11 juin 1780 relève la présence
d’ «�une horloge avec sa caisse dans la salle
d’en bas�». Le premier objet répertorié le
2�mars 1781 dans la maison d’Emile Collin36,
«�prêtre et bénéficier de Saint Jean l’Evan-
géliste�», est une horloge avec sa caisse.
Quant au notaire qui effectue l’inventaire des
meubles de feu G.E. Laurent37, «�prêtre et
vicaire à Verviers�», il est frappé par «�une
espèce de montre extraordinaire, une horloge
en cuivre, une pendule avec ses deux poids
et sa tôle, une montre à cadran d’argent...�».

En bref, l’échantillon d’inventaires ana-
lysé, illustré ici de quelques cas, permet de
constater d’abord que mesure collective et
mesure personnelle du temps se partagent pra-
tiquement à égalité les mentions relevées�;
ensuite que, si les femmes se font remarquer
par leur absence du groupe des propriétaires
de mesure temps, les prêtres y sont massive-
ment présents, même si des variations se mar-
quent sans doute plus qu’il ne semble d’une
moitié à l’autre du siècle�; enfin que les clas-
ses supérieures, essentiellement, mais pas
exclusivement aristocratiques, semblent pri-
vilégier la fonction ornementale, donc statu-
taire, de l’objet, plus que son aspect utilitaire,
le plus souvent relégué dans les communs.

Deux comparaisons internationales confir-
ment une évolution et une hiérarchisation so-
ciale. Pour Lorna Weatherill38 , les inventaires
anglais mettent en évidence une progression
de 9 à 34% de présence d’horloges entre 1675
et 1725. À Londres, pour les inventaires de la
Cour des Orphelins, on passe même de 56 à
88%. La différenciation sociale, et géogra-
phique, reste cependant importante... Pour
Annick Pardailhé-Lebrun39, même si l’appro-
che est différente et pas toujours chiffrée, les
constats faits au travers de 3000 inventaires
parisiens sont parfois impressionnants. Ainsi,
dès le premier quart du XVIIIe�siècle, de bel-
les pendules figurent dans les inventaires de
quelques marchands, tandis que les montres
restent rangées et répertoriées parmi les bi-
joux. Plus avant dans le siècle, elle constate
que les montres sont des objets couramment
cités dans les inventaires des commerçants de
l’alimentation et des hôteliers, la plupart

n’étant que des «�instruments utilitaires de
faible prix�», alors que certaines sont de véri-
tables petits bijoux. L’orientation même de son
travail empêche pourtant une comparaison
précise et, surtout, focalise l’attention sur les
pièces exceptionnelles, plus que sur la simple
présence, quantifiée, d’humbles garde-temps.
Ce qui retient l’attention, c’est la culture du
Beau et ses modes et non la culture du Temps
et ses différenciations chronologiques et so-
ciales.

Il n’empêche, pour la métropole pari-
sienne, comme pour la métropole londo-
nienne, le mouvement de diffusion est clair
et confirme, ou plutôt, précède les évolutions
perceptibles dans la petite capitale épisco-
pale liégeoise.

Un siècle plus tard, le panorama des inté-
rieurs liégeois a évolué autant que le paysage
urbain, dans un cas comme dans l’autre, peut-
être, sous l’effet d’un processus d’indus-
trialisation lancé dès 1799 et accéléré dès
1840. Cette fois, tous les documents analy-
sés, du moins à partir de 1860, comportent au
moins une montre ou une pendule, que ce soit
à la ville ou à la campagne. Quelques exem-
ples pourront éclairer la diversité des situa-
tions. L’inventaire des biens meubles de Marie
Barbe Mottart, veuve Dubois, rentière de son
état, dressé le 23 janvier 187240, ne comporte
qu’une «�pendule dorée évaluée 50 francs et
située dans une pièce par devant au rez de
chaussée�». C’est peu si l’on songe que le
notaire consacre deux vacations à l’inventaire
et que ce dernier atteint la coquette somme de
1711 francs. En somme, cette situation n’est
guère différente, du point de vue de la mesure
du temps, de celle que nous dévoile l’inven-
taire de Jean Joseph Malherbe, cultivateur à
Banneux, dressé près d’un demi-siècle plus
tôt, le 26�mai 182541. Pour un patrimoine mo-
bilier de plus de 800 florins, dont 80% consti-
tués par le cheptel et les outils d’agriculture
ou de forge, le notaire mentionne en première
place «�une horloge avec sa caisse évaluée
25�florins�». Et c’est le même constat, pour le
même milieu social, que permet l’inventaire
des meubles de Élisabeth Joséphine Bertret,
veuve Lovinfosse et agricultrice, en date du 6
juillet 187242, avec une horloge et sa caisse
d’une valeur de 15 francs, pour un patrimoine
estimé à 1505 francs. Il n’empêche que cette
mesure communautaire du temps privé n’est
plus la norme. L’inventaire du 6 mai 187243 de
Marie Anne Fraipont, veuve Dothez, rentière,
témoigne à la fois d’une évolution et d’une
certaine hiérarchisation, à la fois des espaces
et des acteurs. On y retrouve «�une pendule
en marbre avec sujet et deux vide-poches dans

une pièce par devant au 1er étage, d’une va-
leur de 80�francs, une petite pendule dans une
chambre par derrière au 2e�étage (6 francs),
un réveille-matin dans la chambre de la ser-
vante (4 francs)�». Et puis, classées dans l’ar-
genterie, on découvre encore «�une montre
d’homme (30�francs) et une montre de dame
en or (20�francs)�». Triple hiérarchisation
donc, dans une relative abondance d’objets,
d’abord de l’espace, où le bel étage et la pièce
de réception se voient ornés d’une pendule
artistique d’une valeur non négligeable�;
ensuite des acteurs sociaux à l’intérieur du mé-
nage, puisque seule la servante a le «�privi-
lège�» de disposer d’un réveille-matin�; enfin
des sexes, dans la mesure où la montre de
dame, même présente, même «�en or�», est de
valeur nettement inférieure à la montre
d’homme. Pour une valeur globale d’un tiers
seulement, l’inventaire de Jeannette Frédérick,
épouse de Charles François Galoppin, em-
ployé, reflète une situation peu différente,
même si des nuances y sont présentes. Le no-
taire y mentionne, le 22�novembre 187244,
«�une pendule et deux candélabres en zinc
(55�francs), une petite pendule (15�francs), un
réveil (10�francs), une horloge de bureau
(20�francs) et une montre d’homme en or avec
sa chaîne (80�francs)�». La mesure du temps
privé, individuelle, et alors exclusivement
masculine, ou communautaire, de prestige ou
d’utilité, y représente une valeur globale de
180�francs pour un total de 943.

Ici aussi, une comparaison avec l’étranger,
singulièrement avec les Pays-Bas45 permet de
replacer partiellement ces constats dans un
contexte plus large. Ainsi, pour les campagnes
hollandaises du XIXe�siècle, A. Schuurman
constate que, des années 1830 aux années
1890, la proportion d’horloges dans les inven-
taires passe de 92, 95 ou 86%, suivant les ré-
gions, à 95, 91 et 100%. Même si la décennie
1860 semble marquer un léger recul ou une
vraie stagnation, le mouvement est clair, con-
firmé par l’évolution du nombre des pendu-
les, présentes d’abord dans 17 ou 9 et 9%
des inventaires, puis à raison de 27, 45 et
55% des ménages. La mesure collective du
temps, sous sa forme utilitaire, mais aussi
sous une forme plus socialement significa-
tive, est donc une réalité dans ces campagnes
relativement riches. Quant à la mesure pri-
vée du temps, elle est peut-être moins géné-
ralisée, mais, pour elle également, l’évolution
est nette. Pour ce qui est des montres sans
autre précision, on en trouve, suivant les ré-
gions dans respectivement 25, 50 et 64% des
ménages en 1830�; ces chiffres passent à 50,
50 et 86 pour 1890. Les montres en or passent
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de 8, 32 et 32% de mentions à 27, 36 et 68%�;
les montres en argent de 17, 32 et 55% à 27,
18 et 50%, soit une certaine diminution dont
ont bénéficié les montres en or. Quant aux
montres de dames, elles partent de bien plus
bas, avec respectivement zéro, 5 ou 9% de
mentions en 1830, qui deviennent 18, 14 et
27% en 1890. Aux Pays-Bas, comme dans
la région liégeoise, le retard féminin est donc
manifeste, l’avance de la mesure communau-
taire sur la mesure individuelle patente.

De la fin du XIXe siècle au début des an-
nées cinquante du XXe, l’évolution se pour-
suit. On pourrait en prendre pour indicateurs
l’augmentation des quantités produites et
commercialisées ou la démocratisation
incontestable des prix, notamment dans la
foulée d’une mécanisation accrue. Mais l’es-
sentiel n’est peut-être pas là. C’est sur le plan
de la culture, et plus particulièrement de l’en-
fance, que bien des choses se jouent. Les
manuels de savoir-vivre figurent sans doute
au premier rang des témoins de la mutation.

Lorsque la Baronne Staffe publie son
célébrissime manuel46, elle consacre naturel-
lement, parmi de nombreux chapitres sur la
naissance, le baptême, le mariage, les visi-
tes, les dîners, etc..., un paragraphe à la pre-
mière communion, sa préparation, le rôle
qu’y tiennent les parents et la difficile ques-
tion des souvenirs et cadeaux. C’est ce der-
nier point qui est le plus intéressant pour
notre propos. Elle y constate que «�Les en-
fants reçoivent aussi, à l’occasion de la pre-
mière communion, des présents de toute leur
parenté et des amis de leur famille�». Pour
elle, qui écrit pour la bonne bourgeoisie, mais
qui ne perd jamais de vue les catégories les
moins favorisées de la société, ni l’influence
que l’exemple bourgeois peut exercer sur
elles, « Ces présents consistent – ou devraient
consister – en images et médailles à l’effigie
des saints leurs patrons, en petites bagues d’ar-
gent à chaton symbolique, chapelets, livres de
piété, montre d’or (pour les garçons), bourse
à mailles d’argent (pour les filles) – c’est nous
qui soulignons –, beaux paroissiens et autres
objets analogues�». Un peu plus loin, elle
ajoute «�Mais les bijoux, les objets luxueux et
même les choses très frivoles devraient être
proscrits�».

Trois constats ressortent de ces prescrip-
tions�: d’abord, au chapitre de la continuité,
le maintien de la différenciation masculin/
féminin en matière de mesure du temps�; en-
suite, et c’est une nouveauté, le fait que la
montre participe à ce rite de passage, peut-
être pas de l’enfance à l’âge adulte, mais plu-
tôt de l’enfance à l’adolescence, ce qui abaisse

l’âge de la gestion du temps�; enfin, et ceci
confirme l’entrée de la mesure du temps dans
le quotidien de la culture, le fait que la mon-
tre, même en or, n’entre plus dans la catégo-
rie des bijoux.

Une quarantaine d’années plus tard, Ber-
the Bernage publie, elle aussi, avant de se
lancer dans une œuvre au long cours, la sé-
rie des Brigitte, qu’elle conduira de 1929 à
sa mort et même au-delà, un manuel de sa-
voir-vivre47. Et tout naturellement, on y re-
trouve les grands moments de la vie et la
manière de les aborder. La partie consacrée
à la seconde enfance et à la jeunesse abor-
dant la première communion, la question des
cadeaux n’est pas éludée. Successivement,
elle indique comment et quand les envoyer,
comment remercier, comment les exposer et
surtout qu’offrir. Globalement, même si la
liste proposée est plus précise et plus déve-
loppée que dans le manuel de la baronne
Staffe, les principes directeurs restent les
mêmes, peut-être atténués�: «�Ces cadeaux
devraient garder un caractère religieux. Mais
quand il y a beaucoup de donateurs, ceux-ci
se trouvent obligés de choisir parmi les sou-
venirs profanes.�» En tête viennent natu-
rellement «�les objets religieux pour les
garçons et les filles�», puis les livres, enfin
«�À ces présents, on peut ajouter: pour les
petits garçons : montre, chaîne...�; pour les
fillettes�: chaîne et médaille, collier, bague,
barrette...�; pour les uns et les autres�: stylo,
encrier, lampe électrique, montre-bracelet,
pendulette, réveil, appareil photographi-
que...�». Une dernière précision n’est pas
sans importance. Pour Berthe Bernage «�le
parrain offre généralement la montre ou le
bracelet-montre�». À première vue, la dis-
tinction masculin/féminin est maintenue,
puisque la montre, et sa chaîne, ne sont men-
tionnées que pour le garçon, alors que la
petite fille se voit proposer une foule de
petits bijoux. Mais le lecteur est rapidement
détrompé par la rubrique «�pour les uns et
les autres�», où cette spécialisation mascu-
line n’a plus sa place. Qui plus est, la mon-
tre-bracelet n’est plus le seul garde-temps
mentionné dans la liste des cadeaux suggé-
rés�; le réveil, autrefois réservé aux domes-
tiques, y fait aussi son entrée, comme la
pendulette, dont on ne précise d’ailleurs pas
si elle est de voyage ou de bureau. Maîtri-
ser son temps, pour le garçon comme pour
la fille, du moins dans la bourgeoisie, est
devenu une évidence, une nécessité, le si-
gne de la sortie de l’enfance. Parallèlement,
comment évolue la mesure publique du
temps�?

4. La mesure publique du temps

Pour les Liégeois d’Ancien Régime, ce sont
à la fois les édifices religieux et certains
bâtiments civils qui donnent leurs rythmes
aux journées48. Le plus important est évi-
demment la Cathédrale Saint-Lambert. Elle
possède une imposante horloge et un ca-
rillon dès le début du XVIe�siècle. Elle est
remplacée en 1523, équipée d’un nouveau
cadran en 1573, à nouveau remplacée en
1620, puis en 1669 et en 1754, après avoir
été réglée pour sonner les demi-heures dès
1632. Après la destruction de 1794, elle est
déplacée à Saint-Paul en 1811. Pendant ces
trois siècles, c’est elle qui marque l’heure
officielle de la Principauté et sert de point
de concentration pour les corporations qui
effectuent des démarches collectives. Mais
elle n’est pas seule de son espèce. Au
XVIIIe�siècle, 19�carillons de tour et leur
horloge occupent les clochers des églises de
Liège. Le Palais épiscopal lui-même pos-
sède une horloge mentionnée dès 1589, puis
à nouveau en 1593, mais son emplacement
n’est pas clair. On sait qu’une horloge est
posée sur sa façade, sur la motion de Léo-
nard Defrance en l’an IV, soit 1796�; elle
apparaît nettement sur une gravure de 1837,
alors qu’elle était absente d’un dessin de
1764�; elle sera transférée dans la lanterne
campanaire en 1895.

Pour le citadin qui le souhaiterait enfin,
un autre instrument est accessible à différents
endroits�: le cadran solaire. On en trouve
aussi bien un exemplaire de grand format sur
l’une des façades de la deuxième cour du
Palais épiscopal, mais également dans les
jardins du collège anglais, où les heures sont
marquées par l’eau d’une fontaine.

Dans cet équipement public, ce qui est
d’abord privilégié, c’est l’ouïe. Le son de la
cloche traverse tout l’espace urbain. Mais, dès
le XVIe siècle, la vue vient confirmer et affi-
ner le message auditif qui, pourtant, se pré-
cise en sonnant la demi-heure. Les nécessités
de la vie en ville, du commerce, de l’adminis-
tration, du prestige aussi, d’une petite ville qui
n’en est pas moins capitale principautaire,
expliquent peut-être cet envahissement de
l’espace public par les marques du temps.

La situation de la campagne est néces-
sairement différente. Les besoins y sont
autres, la concentration de la population
moindre, la prépondérance de l’audition sur
la lecture maintenue, les rythmes quotidiens
plus proches de la nature. Et pourtant, s’en-
foncer dans les archives des communautés
locales, que ce soit au coeur du riche Pays
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de Herve ou sur les contreforts d’une Ar-
denne bien moins favorisée, offre quelques
surprises49. Ainsi à Esneux, dès 1718, la
communauté prévoit 25�florins annuels pour
l’entretien de l’horloge de l’église. On en
retrouve mention en 1746 et en 1759. À
Thimister, communauté d’habitat très dis-
persé et essentiellement herbagère, avec une
progressive activité secondaire textile, c’est
dès 1698 que le marguillier a «�la charge de
l’horloge�». Quelques kilomètres plus loin,
à Neufchâteau, où les cultures céréalières le
disputent aux herbages, le contrat proposé

d’affirmation locale face aux communautés
voisines, ou encore d’un effet d’imitation de
la ville, le fait est là�: la mesure précise du
temps est disponible jusque dans les cam-
pagnes les plus reculées. Est-elle réellement
précise�? Est-elle surtout exacte�? Est-elle en-
fin utilisée par ceux qui vivent à son ombre�?
Autant de questions, autant de points d’om-
bre que le XIXe siècle va, en grande partie
lever, même si l’esprit de clocher et l’atten-
tion aux cloches y restent essentiels, comme
le montre la brillante analyse d’Alain
Corbin50.

De multiples facteurs concordent pour y
faire évoluer la culture matérielle�: industria-
lisation et urbanisation d’abord, mais ensuite,
et plus précisément, chemin de fer et élec-
tricité51. Le premier, à partir de 1835 pour la
Belgique, quadrille lentement, mais sûre-
ment, tout le territoire national et, au-delà,
européen. Il introduit de manière plus pres-
sante que jamais un nouveau besoin, celui
de la coordination horaire, et son corollaire,
le souci de la précision à la minute. Le che-
min de fer a sa bible, pudiquement dénom-
mée jusqu’à nos jours «�indicateur�» ; il a
aussi son temple, la gare. Et au sein de ce
lieu emblématique nouveau trône l’horloge,
ou plutôt les horloges, l’une bien en vue de
la salle d’attente, l’autre placée au plus haut
point de l’édifice, pour une visibilité exté-
rieure maximale. C’est le début d’une explo-
sion de la présence des garde-temps publics
dans la ville et dans la vie de ses habitants.

L’électricité y contribue de multiples
manières, non seulement en animant de plus
en plus d’horloges à partir de la seconde
moitié ou du dernier tiers du XIXe siècle,
mais aussi en permettant la communication
presque instantanée, via un télégraphe élec-
trique, d’une heure de référence standardisée,
et surtout en offrant progressivement la pos-
sibilité d’une interconnexion des horloges.
Au réseau du chemin de fer se superpose
alors un réseau d’horloges électriques, qui a
tôt fait de quitter le domaine des compagnies
de chemin de fer pour s’élancer à l’assaut
des rues de la ville et, de là, pénétrer dans
tous les lieux publics. Les perfectionnements
de la technique, la découverte et la diffusion
du téléphone, puis de la radio, accélèrent
encore le phénomène. L’heure précise, mais
nous sommes alors au cœur du XXe siècle,
n’est plus à la demi-heure, ni même à la mi-
nute�; elle n’est plus celle de la communauté
villageoise ou urbaine, pas plus que celle des
quelques privilégiés qui peuvent la lire au
clocher de l’église ou à la tour de l’hôtel de
ville, ni même celle des foules plus nombreu-

Église de la Gleize

Source : Musée de la Vie wallonne, Liège, no  3A2–A 6358. La Gleize, village de l’arr. de Verviers.

au marguillier prémissaire le 25�août 1766
précise qu’il devra assurer l’école, la pre-
mière messe, le fonctionnement de l’horloge
qu’il «�conduira et remontera�», et la sur-
veillance du clocher. On retrouve les mêmes
stipulations en 1763 à Soiron, mais dès 1693
à Sprimont.

Pour ces communautés villageoises, en
tout cas au XVIIIe siècle, le son de la cloche
n’a rien d’exceptionnel, mais l’horloge elle-
même fait partie du quotidien. Qu’il s’agisse
d’un besoin fonctionnel – sans que cela soit
jamais précisé – ou d’une volonté délibérée
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Source : Musée de la Vie wallonne, Liège, no  3A5 – A 7100 et no  3A5 – A 30285.

Gare de Longdoz, Liège

ses qui la déchiffrent au fronton des gares et
de tous les bâtiments de quelqu’importance.
Avec les années vingt, tous peuvent à nou-
veau entendre l’heure, avec cette précision
exemplaire de l’horloge parlante télé-
phonique ou radiophonique�: «�au troisième
top, il sera exactement...�» Et cette fois, c’est
à la seconde près.

C’est que le monde occidental a fondamen-
talement changé, non seulement matériel-
lement, mais surtout culturellement. Le temps,
sa mesure, son utilisation, sa gestion sont de-
venus des facteurs essentiels d’une nouvelle
valeur�: le bonheur.

5. La scansion sociale du temps

Avec le XIXe siècle, c’est un ancien régime
économico-politique qui tire sa révérence.
Mais c’est aussi un ancien rapport au temps
qui s’éloigne. Comme le montre clairement
A. Corbin, la maîtrise du temps devient en-
jeu de société et son rythme objet de pou-
voir. La prépondérance de l’Église en la
matière s’efface progressivement, non sans
résistances, au profit de l’État et du monde
économique52. Et le débat sur le temps s’élar-
git dans toutes les directions, minorant la
lutte pour la gestion de la cloche et de l’heure
de la retraite au bénéfice d’une intense dis-
cussion sur l’horaire de travail, l’âge de la
mise au travail et de sa fin, l’emploi licite du
temps, ou encore la standardisation interna-
tionale de l’heure et sa signification, non seu-
lement en terme de technologie, mais aussi
de souveraineté nationale.

L’essentiel est pourtant, sans doute,
ailleurs. Les manuels de savoir-vivre ou
d’économie domestique, toujours eux, don-
nent quelques indices de la mutation en cours
et de son ampleur. On peut cette fois parler,
à bon droit, de volonté culturelle de gérer le
temps, qu’il s’agisse du temps quotidien, du
déroulement de la semaine, de l’année – avec
le rôle informateur de l’année liturgique – et
même de la vie. L’irremplaçable Baronne
Staffe en est à la fois le témoin et le guide.
Suivons-la.

Lorsqu’elle publie, en 1892, un manuel53

intitulé La Maîtresse de maison, elle vise
clairement le public des jeunes ménages. La
table des matières ne laisse aucun doute à
ce sujet, puisqu’elle débute par une partie
consacrée à l’entrée en ménage, dont le pre-
mier point porte sur l’installation. La se-
conde partie s’adresse directement à «�la
femme d’intérieur�» et après quelques con-
seils de gestion budgétaire simple, entre
dans le vif de la gestion du temps. Sous le

chapeau général du service et des soins du
ménage, c’est toute la «�besogne journa-
lière�» qui est disséquée, avec une entrée en
matière sans équivoque «�La maîtresse de
maison doit se lever tôt, pour être en me-
sure de veiller à tout et aussi d’accomplir
tout le travail qui lui incombe�». Point par
point et moment par moment, l’auteur, le
mentor devrait-on dire, lui en rappelle l’or-
dre et la teneur, dès avant de quitter sa cham-
bre, puis tout au long de la matinée, où
s’effectuent les nettoyages journaliers, l’ap-
prêt des lampes, la mise en route des prépa-

ratifs du déjeuner, jusqu’à ce que soit venu
le temps «�de monter dans les chambres où
l’aération a été suffisante�». Mais tout étant
nettoyé et ordonné, «�la tâche de la maîtresse
de maison n’est pas plus terminée que celle
des domestiques�». Quoi qu’il en soit, «�il
faudrait que le ménage fut terminé pour
l’heure du déjeuner, ce qui ne veut pas dire
qu’on pourrait rester oisive le reste de la
journée�». Le programme de l’après-midi est
tout aussi chargé, si bien que «�l’activité de
la jeune femme n’a pas une minute d’arrêt�».
Après avoir consacré la soirée à son mari, «�la



16

maîtresse de maison se couche la dernière�»,
après avoir fait ses comptes et surtout tracé
«�le programme de la journée du lendemain�»,
car «�il ne faut jamais se lever en disant ‹ que
va-t-on faire aujourd’hui�?›�»

L’activité de la semaine est tout aussi pré-
vue en fonction des tâches ménagères, «�par
exemple, le lundi on savonne, le mardi on
repasse, le mercredi on raccommode le linge,
le jeudi on coud, le vendredi est réservé pour
les besognes extraordinaires, imprévues, le
samedi on va au marché, on nettoie plus par-
ticulièrement la cuisine, on apprête toute
chose pour le dimanche, jour de relâche aussi
bien pour les serviteurs que pour les maîtres.
L’hygiène réclame pour tous le repos domi-
nical�».

Quant à l’activité des domestiques «�le
caprice et la fantaisie ne guideront pas plus
les serviteurs que les maîtres. La besogne or-
dinaire s’exécutera tous les jours de la même
façon, parce qu’elle correspond à des besoins
toujours pareils�». C’est qu’on « ne sait pas

assez comme un règlement de vie et d’occu-
pation épargne le temps... et la peine, main-
tient l’harmonie et la bonne humeur dans la
maison�».

Un demi-siècle plus tard, Berthe Ber-
nage54 reprend et synthétise une tradition déjà
longue et largement répandue en Europe.
Trois parties structurent son propos, toutes
délimitées par les accentuations du temps.
La première est consacrée à «�la vie de tous
les jours�» et comprend trois chapitres: la
matinée, l’après-midi, la soirée, où sont évo-
quées des questions aussi diverses que
l’heure du lever, l’organisation du ménage,
l’heure des repas, ses déterminants et ses
évolutions, les activités adéquates à chaque
partie de la journée, etc... La deuxième par-
tie touche à la vie des grands jours et aborde
à la fois les moments clés de l’existence hu-
maine (la première enfance, la seconde en-
fance et la jeunesse, le mariage, la maladie
et la mort), et les étapes marquantes de la
semaine ou de l’année, avec une attention

particulière au dimanche et à ses plaisirs ou
aux grandes fêtes annuelles, plus particuliè-
rement le trio de décembre, de Noël aux Rois
en passant par le Jour de l’An. Quant à la
troisième, elle est particulièrement novatrice,
puisqu’elle concerne la vie au grand air, le
voyage et les villégiatures. Et un leitmotiv
est constamment présent�: la bonne gestion
du temps est garante de la bonne vie et, pour-
quoi pas, du bonheur. La révolution «�cultu-
relle�» du temps est en quelque sorte achevée.
Encore faut-il en préciser la nature. Et
répondre par là même à une question fonda-
mentale�: la technologie disponible induit-
elle une nouvelle culture du temps ou, au
contraire, ne fait-elle que l’exprimer et la
renforcer ?

Conclusion :
Temps et culture matérielle

Au cours des quatre ou cinq siècles écoulés,
la mesure privée du temps, comme sa me-
sure publique ou la scansion sociale du dé-
roulement des jours, telles qu’elles peuvent
être saisies au travers des indices du système
des objets ou du rapport au monde matériel
de la vie de famille, permettent un constat
identique�: des quadrillages de plus en plus
serrés se mettent en place, se superposent et
se renforcent.

La règle à l’œuvre dans le processus n’est
pas celle du maintien d’un équilibre général
par alourdissement des contraintes dans un
domaine et allègement dans un autre. Au
contraire, approfondissement, intériorisation
et extension des normes de prise de connais-
sance, et de prise en compte, de l’écoulement
du temps, de gestion volontariste du dérou-
lement des heures, sont à l’ordre du jour.

Dans la sphère privée, on passe de l’ab-
sence de garde-temps à l’horloge ou à la pen-
dule, qui peu à peu se double d’une montre
individuelle pour les hommes dans un pre-
mier temps, puis pour les femmes, enfin pour
les jeunes au sortir de l’enfance, à nouveau
avec une précocité marquée pour les garçons
par rapport aux filles. Quant au réveille-ma-
tin, strictement utilitaire et réservé aux
domestiques au XVIIIe siècle, il effectue une
ascension sociale remarquable, qui témoigne
de la pénétration de la contrainte horaire dans
toutes les couches du corps social.

Dans le domaine public, c’est à la fois
une multiplication, une intensification et
une précision sans cesse accrue de la me-
sure du temps qui se marquent. Le nombre
des instruments à mesurer le temps ou à le
rythmer s’accroît de manière rapide dès le

Gare de Spa. Côté de la gare de la halle (1880)

Source :  Musée de la Vie wallonne, Liège, no  3A5 – A 63733.
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conquête du pouvoir culturel par la bourgeoi-
sie.
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TEMPS, CULTURE, DROIT :

l’historien et les temporalités
des juristes

Westminster Hall est une salle normande très
impressionnante, avec ses quelque 73 mètres
de long. Construit en 1099, il a été restauré
en 1394-1402, époque de l’achèvement de
son impressionnant toit de bois. Il est situé
tout près de l’entrée publique des bâtiments
du parlement britannique. Au XXe siècle,
cette grande salle est encore utilisée pour
certaines obsèques royales et autres événe-
ments semblables. Depuis 1224 jusqu’en
1882 y siégeaient les cours de justice roya-
les, après quoi elles ont été déplacées. Pen-
dant ces six siècles, Westminster Hall fut le
palais de justice principal du common law et
de cet autre corps du droit anglais, tout à fait
distinct, la cour de la chancellerie (ou
l’Équité). Les trois cours du common law –
�Banc du Roi (King’s Bench), Plaids communs
(Common Pleas), Échiquier (Exchequer)�– et
la cour de la chancellerie (Chancery) occu-
paient différentes parties de Westminster Hall
ou des pièces adjacentes. Les quatre juges du
Banc du Roi siégeaient à l’angle sud-est de la
grande salle, à côté de la cour de la chancelle-
rie. De temps à autre, la grande cour du par-
lement se réunissait dans Westminster Hall
pour décider du sort d’un criminel apparte-
nant à la noblesse. Lors d’un procès de ce
genre, la salle était ouverte et le public se
faisait nombreux. Le travail quotidien de la
justice s’est aussi déroulé à Westminster Hall
en public, sous les yeux des plaignants, des
avocats, des étudiants, des touristes, ainsi que
des vendeurs et des bouquinistes qui louaient
des étalages dans la salle, jusqu’au milieu
du XVIIIe�siècle.

Le King’s Bench, la cour suprême crimi-
nelle de première instance pour la ville de
Londres et le comté de Middlesex, était aussi

la cour la plus importante au XVIIIe�siècle
pour les jugements civils de toute la nation, et
son juge en chef était le juge en chef de la
Couronne. Certaines poursuites criminelles
importantes ayant leur origine dans les autres
comtés du pays étaient déterminées dans cette
cour, qui était aussi le lieu de tous les grands
procès d’État pour trahison et autres affaires
notoires. Dans ses séances ordinaires, le King’s
Bench contrôlait les magistrats des cours cri-
minelles inférieures –�juges de paix –�ainsi que
ceux de toutes les cours criminelles du pays,
au moyen d’actes judiciaires (prerogative
writs) et d’autres procédures. Son rôle domi-
nant dans le common law explique que les
colonies de l’Amérique du Nord, y compris
le Québec, avaient toutes des «�cours du banc
du roi�», qui possédaient les pouvoirs de celle
de Westminster Hall et qui en suivaient la pro-
cédure. (En revanche, les colonies n’avaient
pas toujours des cours de plaidoyers com-
muns, d’échiquier, ou d’équité).

Tous les procès et procédures du Banc du
Roi constituaient, en eux-mêmes et dans leurs
liens avec la société en général, les différents
aspects de la «�culture juridique�» ou «�culture
du droit�» au XVIIIe�siècle. Le concept d’une
«�culture du droit�» est problématique –� ques-
tion sur laquelle je reviendrai1. Je l’emploie
ici dans deux sens. Le sens le plus étroit com-
prend les pratiques et les croyances du petit
groupe d’hommes dont la vie professionnelle
se déroulait dans les cours de justice –�juges,
avocats, clercs, etc. J’emploie aussi le terme
de «�culture juridique�» pour décrire une
sphère beaucoup plus vaste, intellectuelle et
symbolique, où ont été élaborés un nombre
important des concepts majeurs du common
law pour l’Angleterre, voire pour l’ensemble

Douglas Hay
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du monde du common law. Pour étudier ces
deux sens de la culture juridique du King’s
Bench, j’explore ici les temporalités du droit.
Les fonds d’archives de la cour, le droit qui y
était décrit par les juges, et ses aspects sym-
boliques étaient respectivement organisés, au
XVIIIe�siècle, selon trois temporalités distinc-
tes. Ces trois types de temps intersubjectifs
constituent des « chronotypes » : trois percep-
tions, expériences, interprétations, explica-
tions du temps, distinctes les unes des autres2.

J’appelle le premier chronotype le
«�temps de la cour�». Il s’agit ici de périodes
de crises, d’intenses activités de la cour, sui-
vant un calendrier juridique très ancien. Les
narrations trouvées dans les fonds d’archi-
ves de la cour sont étroitement liées à ce ca-
lendrier – ces narrations présentant des
affinités, mais aussi des différences très im-
portantes avec les narrations des historiens.

Vient ensuite le chronotype du «�temps
immémorial�». Il faut ici prendre en compte
le fait que les juges des cours de commom
law construisaient, dans le case law, une his-
toire tout à fait distincte du passé juridique de
l’Angleterre, fondée sur une interprétation des
sources du droit qui faisait disparaître la vie
événementielle sous les revendications d'une
temporalité immuable.

Enfin, je distingue un troisième chro-
notype, le «�temps mythique�». Il découle des
deux autres temporalités et, ce faisant, les va-
lide. Le temps mythique, par ses rites, a fait
du King’s Bench et des autres cours de West-
minster Hall�– ainsi que de la grande salle elle-
même –�un symbole central de la nation, de
l’État et de la justice éternelle.

Chronotype du
« Temps de la cour »

Les historiens (sauf quelques exceptions
postmodernes) sont les gardiens de la tem-
poralité. Nos modes d’explication (narratif,
structurel, diachronique ou synchronique)
sont souvent compliqués, répétitifs, mais ils
sont aussi toujours ouverts à la critique de
la temporalité. L’anachronisme, c’est l’er-
reur professionnelle. Nous révélons nos pré-
férences non seulement en écrivant des
narrations, longues ou courtes, mais aussi
en dressant des tableaux de prix du blé, de
dépenses, de mortalité, ou de vols. En cela,
nous ne nous distinguons pas des autres ci-
toyens. Nos activités quotidiennes, aussi
répétitives, changeantes et discontinues
qu’elles puissent être, cachant des rêves et
des espoirs qui échappent au temps, sont
néanmoins unies dans nos emplois du

temps, dans nos horaires scolaires ou pro-
fessionnels, dans la régularité de nos salai-
res, de nos bénéfices sociaux... Cet aspect
public du temps est devenu de plus en plus
uniforme à travers les siècles. Au Moyen
Âge, le temps était marqué par les récoltes
saisonnières et les autres périodes de l’an-
née agricole, ainsi que par les jours saints
du calendrier de l’Église. Nous conservons
aujourd’hui les jours fériés, le chômage sai-
sonnier, mais la rupture avec la gestion
médiévale du temps est quasi complète, sur-
tout pour les élites sociales et dans les pays
riches. La compagnie Swatch vient d’an-
noncer une montre-bracelet n’indiquant pas
les heures et minutes, mais les pulsations –
les beats. Il y a 1000 beats par jour, enthou-
siasme métrique qui fait penser au calen-
drier révolutionnaire français. Mais, chose
frappante, les beats sont synchronisées à
travers le monde : la pulsation 224, par
exemple, se manifeste au Québec en même
temps qu’à Hong Kong. Les gens qui re-
gardent la télé par satellite, les hommes
d’affaires des compagnies internationales,
les amoureux qui communiquent par télé-
phone, tous sont unis dans une mesure
absolue du temps. Beat time est l’aboutis-
sement logique du temps organisé en ho-

raires précis. Aucun moment de l’existence,
particulièrement dans l’espace cyber, n’est
différent ou privilégié.

Le Banc du Roi, au XVIIIe�siècle, et même
au XIXe, suivait un rythme annuel établi au
Moyen Âge�: la séquence des law terms ou
sessions des cours – sessions de la Saint-Hi-
laire, de Pâques, de la Trinité, de la Saint-Mi-
chel. Le contraste avec le beat time est
frappant. Le rythme médiéval ne suivait pas
de dates précises ; il était déterminé par les
fêtes mobiles du calendrier de l’Église et les
périodes les plus actives de l’année agricole.
Les sessions des cours avaient leur origine aux
douzième et treizième siècles, et les dates
étaient fixées par la nécessité d’éviter les jours
saints, durant lesquels toute activité juridique
était interdite. Les sessions de la cour étaient
séparées par les vacances, périodes où se trou-
vaient également beaucoup de jours interdits.
Pendant la réforme protestante du seizième
siècle, les sessions ont survécu à l’abolition
de nombreux jours saints. Celles de Saint-
Michel, de Saint-Hilaire, de Pâques et de la
Trinité correspondaient au calendrier des
moissons et s’étendaient du mois d’octobre
jusqu’en juin ou juillet selon la date de Pâ-
ques. Établies dès l’origine (le plus ancien plea
roll, le rouleau de parchemin qui était la feuille

Le premier jour d’une session au Westminster Hall

Source : Gravure de Charles Mosley d’après Hubert Gravelot, d’abord parue vers 1730. On y voit la cour du Banc du Roi au fond
à gauche du Westminster Hall, de l’autre côté, la cour de la chancellerie et à droite, les Plaids communs (collection particulière).
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d’audience officielle, remonte à 1234), elles
ont duré jusqu’en 1873. Certains actes du par-
lement ont apporté de petits changements –
en 1256, 1541, 1641, 1752 – pour mieux tenir
compte des moissons ou éviter quelques jours
saints. Après discussion, il a été décidé, par
exemple, que la Saint-Jean-Baptiste n’était pas
un jour interdit. En 1831, le lien avec les fêtes
mobiles est rompu. En 1873, la forme an-
cienne des sessions est annulée. Mais pendant
la période pour laquelle j’étudie les fonds d’ar-
chives de la cour – 1740-1820 – les rouleaux
et registres, les pratiques et les formes de plai-
doyer, et même les mouvements géographi-
ques du personnel de la cour, tout cela était
lié à la structure des sessions, aussi bien pour
les dates que pour le rythme du fonctionne-
ment de la cour.

Voici comment était établie une datation.
« The Attorney General moves, on Saturday
after the morrow of the Purification of the
Blessed Virgin Mary, in Hilary Term of the
Twenty-Second year of His Majesty George
II, for judgement for the King.�» Il s’agit ici
du 4 février 1749. Toutes les dates de la pro-
cédure inscrites dans les rouleaux et les re-
gistres célébraient ainsi les mystères royaux
et chrétiens : l’an du règne royal, ainsi que
les fêtes fixes et mobiles du calendrier de
l’Église. En outre, le déroulement d’un pro-
cès était régi par une autre chronologie, celle
de la structure interne des sessions de la cour.
Jusqu’en 1832, tout document et toute pro-
cédure de la cour – la séquence des plai-
doyers, des jugements, etc. – étaient liés à
des groupes de jours appelés return days
(jours de rapports). C’était le nombre de ces
groupes dans chaque session qui fixait la
durée de la session. Les return days pro-
voquaient des crises de procédure, pendant
lesquelles les actes judiciaires (writs) devai-
ent être «�retournés�» et les procédures ob-
servées pour faire avancer un litige. Le
commencement des sessions était parti-
culièrement important�; il était, en effet, sou-
vent nécessaire de terminer une partie du
procès dans une même session, à l’aide de
requêtes renouvelées. Le fonctionnement de
la cour rappelait alors les mouvements péris-
taltiques : quantités de matières juridiques
étaient évacuées à coup de motions d’avo-
cats et de décisions de juges.

Outre cette temporalité des sessions, il y
avait deux grands départs par an, quand tout
le personnel de la cour (et des autres cours
de common law) quittait Westminster Hall
et Londres. Pendant les vacances, entre Saint-
Hilaire et Pâques et entre la Trinité et Saint-
Michel, les juges, les clercs, les avocats

partaient en tournée dans tous les comtés
d’Angleterre. Westminster Hall n’était alors
occupé que par les touristes, vendeurs et bou-
quinistes. Les cours d’assises se tenaient dans
des villes désignées, en mars-avril et en juin-
juillet, la date exacte étant déterminée par la
date de Pâques. Ces cours, tenues par les ju-
ges des cours de Westminster, vidaient les
prisons, en renvoyant les prisonniers accu-
sés des crimes majeurs, en jugement devant
des jurys locaux. On mettait aussi en juge-
ment devant les jurys les procès civils et cri-
minels commencés à Westminster Hall mais
qui avaient leur origine dans le comté. Après
le verdict, ces cas revenaient à Westminster
Hall pour jugement et sentence.

Cette chronologie – sessions, return days,
vacances, assises – déterminait l’organisa-
tion des fonds d’archives de la cour : grands
rouleaux de parchemin, registres, liasses
d’actes judiciaires. L’historien qui veut re-
constituer un cas est obligé de remettre en
séquence linéaire (c’est ce que nous faisons
dans toute recherche) des dizaines de réfé-
rences éparpillées dans les rouleaux et les
registres, car dans la procédure du common
law il n’y avait pas de dossier comme dans
les cours de la tradition civile. Il en résulte
une narration – soit un commencement, un
corps et une conclusion, cette dernière mar-
quant l’aboutissement du cas en termes juri-
diques. À partir de cette conclusion, nous
construisons une interprétation. À l’instar de
ses collègues historiens étudiant la société,
l’économie ou les mentalités, l’historien du
droit et de l’administration de la justice fait,
en général, une narration linéaire des événe-
ments de cours, qui constitue la base de ses
inférences de nature sociale, économique et
politique.

Mais tous les cas ont déjà leurs narrations,
construites par les témoins, les accusés, mais
surtout par les avocats et les juges. De tels
récits sont, comme nous le savons bien, forte-
ment problématiques. Nous serions tentés de
les lire comme l’expression de la mentalité
des gens ordinaires du XVIIIe�siècle notam-
ment, mais ils ne le sont point : ce sont, en
fait, des exemples de l’art des gens de loi,
construits à des fins particulières. La struc-
ture, le vocabulaire sont déterminés par les
exigences d’une stratégie reflétant les luttes
de la tribune, les coûts, la puissance sociale
des combattants. Il n’y a pas de narration li-
néaire. Les témoins déposent au sujet d’évé-
nements réduits à des fragments. Les preuves
testimoniales corroboratives révèlent leur ori-
gine dans la phraséologie identique adoptée
par des témoins différents. Il est important de

noter que les témoins ne nous donnent pas de
vrais témoignages ; ce que nous lisons en réa-
lité, ce sont les dictées coûteuses des avocats,
écrites par les clercs – des textes pleins des
redondances rigides du droit. C’est rarement
que l’on peut entendre l’expression directe,
sans médiation aucune, d’une voix humaine.

Si, le temps de la cour organise donc les
fonds d’archives, les clercs et les avocats or-
ganisent, eux, les sources pour toutes les
narrations que nous, historiens, voulons cons-
truire. Tous les documents, qui sont très abon-
dants, très riches, montrent qu’il y a une
narration principale – celle du juge – vers la-
quelle toutes les autres sont dirigées. Mais la
narration du juge est un produit élaboré, très
important dans un système de common law.
Évidemment, le récit judiciaire coercitif peut
avoir des conséquences énormes pour les par-
ties�: la ruine, l’emprisonnement, la restau-
ration de la propriété ou de l’honneur, etc.
Mais, en common law, un cas sur cent peut-
être (estimation difficile à calculer) est un cas
«�rapporté�», un élément du contenu du droit
lui-même. Le récit du juge acquiert une si-
gnification apodictique. Car, au XVIIIe�siècle,
un tel cas était la démonstration d’un aspect
du common law qui n’avait pas changé de-
puis le temps immémorial judiciaire. Un ju-
gement, dans le système du common law, était
une narration et la démonstration d’un prin-
cipe juridique existant hors du temps.

Chronotype du
« Temps immémorial »

Le contenu des fonds d’archives du Banc du
Roi est mal connu – les historiens viennent
seulement de commencer à l’explorer – tan-
dis que d’autres aspects des activités de la
cour sont mieux connus. Depuis le Moyen
Âge, il existe des rapports de procès, d’ar-
guments d’avocats, de décisions de juges.
Jusqu’en 1536, il y a des rapports annuels
(Year Books) de formats divers, qui sont pro-
bablement des résumés préparés à l’intention
des étudiants. Dès le commencement du sei-
zième siècle, il y a des collections de rap-
ports émanant de juges ou d’avocats, souvent
édités en leurs noms, de manière posthume :
les Nominative Reports. De plus en plus sou-
vent (surtout après 1765), ils sont l’œuvre
de sténographes et de rapporteurs profession-
nels et sont corrigés par les juges. Enfin, en
1865, commencent les rapports collectifs
standardisés.

Quelle signification peut-on attribuer à
un cas «�rapporté�», dans un système de
common law�? La réponse diffère selon le
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pays, la cour, le juge et selon l’état du dé-
veloppement historique de la doctrine du
précédent. Au XVIIIe�siècle, les juristes di-
saient qu’un cas, rapporté d’une manière
authentique et interprété par les experts du
banc, attestait soit d’une coutume générale
soit d’une coutume particulière d’origine
très ancienne, restée inchangée à travers les
siècles. Une telle coutume existait hors du
temps – ce que Blackstone exprimait en di-
sant que les maximes et coutumes du droit
anglais remontent à un âge «�of higher
antiquity than memory or history can
reach�». Il continuait en citant une remar-
que de Lord Hale, du XVIIe�siècle : «�the
origin of the common law is as undisco-
verable as the head of the Nile�»3. Une cou-
tume générale, répandue dans tout le
royaume, fait partie du common law. Une
coutume, limitée géographiquement ou de
toute autre manière, est une coutume particu-
lière qui a force de droit seulement dans un
lieu ou dans un contexte spécifique – coutume
de manoir, coutume de Londres, coutume d’un
métier. J’emploie ici le présent car c’est en-
core le cas aujourd’hui, bien que ces coutu-
mes particulières soient devenues beaucoup
plus rares. Mais il existe aussi de grandes dif-
férences. La doctrine du précédent a beaucoup
changé depuis le XVIIIe�siècle. À cette épo-
que, la théorie dominante était la théorie dé-
claratoire : un jugement ne faisait jamais
jurisprudence, mais reflétait seulement la loi
existant depuis les origines de la société. Les
juristes ont suggéré que le common law était
la forme anglaise du droit naturel, écrite par
la main divine dans le cœur des hommes.

La théorie déclaratoire a été ridiculisée
au commencement du XIXe�siècle par Ben-
tham et Austin. Austin l’a décrite comme
«�The childish fiction employed by our judges
that judiciary or common law is not made by
them, but is a miraculous something, made
by nobody, existing, I suppose, from eternity,
and merely declared from time to time by the
judges�»4. Mais Bentham et Austin n’ont pas
réussi à détruire l’idée que le droit était une
coutume hors du temps. Au XXe�siècle, quel-
ques juges soutenaient encore cette thèse. Au
XVIIIe�siècle, Blackstone expliquait aux étu-
diants d’Oxford, que
the goodness of a custom depends upon its
having been used time out of mind ; or, in the
solemnity of our legal phrase, time whereof
the memory of man runneth not to the
contrary. This it is that gives it its weight and
authority: and of this nature are the maxims
and customs which compose the common law,
or lex non scripta, of this kingdom5.

Les coutumes particulières peuvent être
établies en faisant la preuve qu’elles sont très
anciennes, et en l’absence de preuves contra-
dictoires provenant de personnes encore en
vie (ce qu’on appelle en droit «�la mémoire
vivante�»). Quand les juges approuvent une
coutume en ces termes, ils décrivent alors le
droit. Mais, dans l’argumentation juridique,
le common law remonte au 2 septembre 1189,
date constituant la «�limite de la mémoire
légale�». Au XVIIIe�siècle, non seulement les
cours présumaient qu’il n’y avait pas eu de
changements depuis cette date, mais elles
avançaient même que le common law était
antérieur à 1189.

Ici, tout historien, quelle que soit sa posi-
tion théorique, éprouve une sensation de ver-
tige. On a vu comment les avocats et les juges
du XVIIIe�siècle ont réduit une expérience
humaine, un différend entre plaignants à une
version très spécifique, façonnée par les exi-
gences du droit, de la procédure, de la juri-
diction. De temps en temps, un de ces cas est
rapporté comme présentant un principe, un
détail à expliquer, et la formulation des ju-
ges devient alors une explication de sa signi-
fication, valable pour ce moment-là et pour
toujours. De plus, la signification de la preuve
du cas est déterminée par l’importance ac-
cordée à d’autres cas rapportés (en grand
nombre peut-être), cités dans les arguments
des avocats. Ces autres cas proviennent sou-
vent de siècles différents, et parfois éloignés.
Mais on les considère tous comme contem-
porains – ils sont pertinents aujourd’hui, et
le seront toujours, parce qu’ils ont été perti-
nents dans le passé. (Il est parfois possible
de rejeter un cas, et le principe sur lequel il
repose, à cause d’un anachronisme évident.
Par exemple, lorsqu’on se trouve en présence
d’une coutume concernant une découverte
dont la date est bien connue). Même la ma-
nière de citer les cas reflète cette doctrine :
au XVIIIe�siècle, ils sont cités par le nom du
rapport, ce qui implique une date, mais celle-
ci est très imprécise. L’historien qui veut éta-
blir une chronologie est obligé de chercher
les détails des cas dans les rapports pour ob-
tenir une date plus exacte – et pas toujours
avec succès.

Il est vrai que les avocats du XVIIIe siècle
(et c’est encore vrai pour ceux du XXe) recon-
naissaient qu’une affirmation de principe ré-
cemment émise par un juge respecté pouvait
être plus convaincante qu’un cas plus ancien
mais manquant de clarté. Il est également vrai
qu’un cas récent pouvait éclairer une règle
d’un jour nouveau. Mais cela ne voulait pas
dire que l’intervention des juges avait fait

progresser ou avait changé le droit. Au con-
traire, on avait simplement trouvé un autre
exemple du principe établi dans les cas les
plus anciens. Au XVIIIe�siècle, l’hypothèse
acceptée était que le cas le plus ancien, s’il
avait été rapporté avec fidélité, était la
meilleure preuve d’un principe éternel du
common law.

Ces tendances étaient très importantes à
l’époque, et ce pour des raisons très spéci-
fiques. Elles résultaient en partie de luttes
opposant le roi et le parlement au XVIIe�siècle.
Les revendications parlementaires étaient sur-
tout le fait des avocats du common law, no-
tamment de Sir Edward Coke, nommé juge
en chef du King’s Bench en 1613, mais con-
gédié par le roi en 1616. Opposé aux préro-
gatives de la monarchie, il a fait œuvre
novatrice en élaborant la théorie d’un
common law éternel ou, du moins, très an-
cien. Les lois anglaises, selon Coke, «�are
the most equal and most certain, of greatest
antiquity, and least delay, and most beneficial
and easy to be observed�»6. Les décisions
judiciaires du passé, soulignait-il, étaient des
règles obligatoires aussi pour le présent. On
a décrit cette thèse comme «�a major inno-
vation, one which gave history, albeit
mythical history, an importance it had not
enjoyed in the sixteenth century�»7. Même
avant Coke, il semble qu’il y ait eu, en An-
gleterre, une tendance à considérer le
common law comme un type de raisonne-
ment – mystérieux, replié sur lui-même, pro-
che de la jurisprudence du Moyen�Âge. En
Europe, au contraire, l’humanisme juridique
avait critiqué le passé en étudiant le droit avec
les méthodes de la philologie, de l’histoire
critique et des théories du droit. Mais, en An-
gleterre, où l’histoire mythique de Coke a do-
miné pendant deux siècles après sa mort, on
croyait que le common law était antérieur à
la conquête normande de 1066 et qu’il exis-
tait en dehors de l’histoire événementielle –
sans ajouts, sans aucun développement in-
terne. Le droit prenait en compte des faits
nouveaux, mais sans subir aucun change-
ment. Coke a adressé aux historiens cette
mise en garde : « To the grave and learned
writers of Histories my advice is that they
meddle not with the Laws of this Realm,
before they confer with some Learned in that
Profession�»8. Pour Coke, le common law
était supra-historique – une anti-histoire.

Il employait une technique antique pour
soutenir ses thèses. Il connaissait parfai-
tement les sources documentaires, y compris
les rouleaux anciens du King’s Bench et des
autres cours de Westminster, qui avaient été



23

plus ou moins organisées et classées à cette
époque. Capable de citer, à partir de manus-
crits ou de publications, un grand nombre de
cas anciens, il les employait seulement pour
démontrer que l’histoire n’avait rien changé
à la loi. Ainsi Coke déclarait-il que la supré-
matie du common law sur l’autorité royale
était tout à fait explicite dans l’article 29 de
la Grande Charte de 1215, ainsi que dans de
nombreux autres exemples.

La théorie déclaratoire, sous la forme que
lui avait donnée Sir Edward Coke, a dominé
la jurisprudence anglaise pendant deux siè-
cles ou plus, et ceci pour une raison politi-
que. Le grand historien du droit, Maitland, a
écrit il y a un siècle que ceux qui souhaitent
une réforme du droit veulent presque toujours
en connaître l’histoire. Au XVIIe�siècle, les
avocats et les juges anglais ne voulaient ni
réforme ni histoire. Le fait que le droit an-
glais échappait tout à fait à l’histoire était
une garantie de la préservation de la propriété
et de la constitution établie au XVIIe�siècle.
Les prétentions de Jacques Ier, au temps de
Coke, ont été suivies par celles de Charles Ier,
puis par une révolution, une guerre civile, une
république régicide – tout cela accompagné
d’une attaque populaire formidable contre les
hiérarchies de statut et de propriété, les hié-
rarchies protégées dans le common law, et
contre les avocats, les juges et le common law
lui-même. Après la restauration de la monar-
chie, en 1660, profond était l’attrait d’un droit
sans histoire, d’un common law fondé sur la
raison et issu d’une lignée ancienne. On vou-
lait l’autorité, non l’histoire : l’histoire sem-
blait trop nocive pour l’autorité. Les
arguments de Coke, tels qu’ils apparaissaient
dans ses Institutes, dans les débats parlemen-
taires et dans ses Reports (dont l’autorité était
telle qu’on les citait simplement sous ce ti-
tre, sans même en mentionner l’auteur)
étaient devenus oraculaires. Pour les avocats
et les juges, du XVIIe�au XIXe siècle, Coke
était lui-même un véritable oracle, hors du
temps, et ses conclusions avaient acquis une
autorité incontestée.

La théorie du common law de Coke
trouve ses caractéristiques essentielles dans
l’expression extrême de tendances présen-
tes dans tout système de droit fondé sur le
précédent. Le rôle de Coke en tant qu’ora-
cle n’est pas unique non plus. Car un autre
aspect du chronotype que nous appelons le
temps immémorial est la position unique du
juge. Les hommes qui, au cours de l’his-
toire et dans un contexte social et intellec-
tuel spécifique, rendaient des jugements,
devenaient ainsi des oracles – des «�oracles

vivants�», comme le disait Blackstone, et de
surcroît immortels. Après leur mort, ils de-
meurent des oracles car leurs paroles sont
devenues la loi. L’autorité des juges est
d’une importance énorme dans un système
de common law. Même au XXe�siècle, le
juriste civil et européen, Otto Kahn-Freund,
remarque cet aspect caractéristique du droit
anglais. Les déclarations des juges les plus
célèbres sont très rarement critiquées, parce
qu’elles constituent le droit. Selon Kahn-
Freund, le common law, dont les décisions
étaient «�withdrawn from the inquiring
mind », avait «�a strong flavour of secula-
rized theology�»9. L’aura de sainteté enve-
loppant les grands noms du droit anglais,
l’aspect oraculaire des jugements qui consti-
tuaient le common law lui-même, me sem-
ble entretenir, surtout au XVIIIe�siècle, des
liens étroits avec le dernier chronotype des
cours�: le temps mythique.

Chronotype du
« Temps mythique »

Au XVIIIe�siècle, le temps mythique infil-
trait le temps de la cour et le temps immé-
morial et était nourri en retour par ces autres
chronotypes. Le temps mythique était incarné
dans le rituel, dans la culture matérielle, dans
la préservation calculée des anachronismes.

À un moment de l’histoire événemen-
tielle, en avril 1785, on s’alarme d’un cra-
quement sinistre dans le toit de Westminster
Hall. On croit alors que la charpente de bois
ancien va tomber, et tous, les juges, les avo-
cats, les touristes, les plaignants, les témoins,
les huissiers prennent la fuite. Pendant la
panique, seul un homme reste assis – Lord
Monboddo, juge de la cour de session
d’Écosse. Juge d’un système de droit civil,
il était en visite à la cour du King’s Bench.
Monboddo était aussi un des premiers an-
thropologues ; c’est peut-être pourquoi il ré-

pond, quand on mentionne son courage, qu’il
croyait que l’attitude des avocats et des juges
était un rituel annuel du common law, in-
connu dans les cours civiles.

En effet, celui-ci était rempli de rites. Il
y avait évidemment le jargon, les formes
d’adresse particulières aux cours, mais pour
l’observateur non averti, il y avait surtout
tout l’apparat sacré des robes, des gestes,
de la mise en scène. En un sens, la salle
ancienne était le symbole de l’idée de la
justice royale. Des changements étaient in-
tervenus à travers les siècles, concernant des
détails, comme les bancs, les cloisons, les
rideaux, les étagères ; mais le King’s Bench
siégeait encore, comme au treizième siècle,
à l’angle sud-est de la salle, surveillé par
les statues de rois placées en 1397 dans des
niches, sur le mur sud. Au cours des siè-
cles, les robes des juges ont changé de cou-
leur et de forme, mais peu. En 1635, les
juges ont émis un décret d’uniformité. Ci-
tant ces détails en 1828, un sous-clerc de la
cour note que cet ordre «�is not now exactly
observed in all points, but is in many more
particulars than could be expected at this
distance in time, in a thing so changeable
as dress�»10. Les entrées et sorties rituelles
étaient des aspects de la cour pratiqués tous
les jours, et non pas seulement lors de la
majestueuse cérémonie du commencement
de l’année judiciaire. Un touriste américain
remarquait, le 20 juin 1777, que la traîne
de la robe du juge en chef de la cour du Banc
du Roi, Lord Mansfield, était portée par un
gentilhomme. Les juges du Banc du Roi
saluaient la cour de la chancellerie en pas-
sant devant elle pour rejoindre leur place.

D’ordinaire, pour les visiteurs, le rituel
quotidien était à peu près tout ce qu’ils pou-
vaient apprécier. La cour était une mise en
scène très intime�: les juges et les avocats
étaient rassemblés en un petit groupe près de
leur banc, et le grand public, dans cette énorme
salle résonnante, ne pouvait saisir que des bri-
bes de ce qui se disait. Les paroles, l’argu-
mentation, étaient soit inaudibles soit
incompréhensibles pour la majorité de l’audi-
toire. Mais le sens du rituel, lui, demeurait très
clair. Les robes, les gestes, les entrées et les
sorties, le devoir de déférence, la superbe des
juges et des avocats – tout annonçait le pou-
voir, et l’éternel.

Ce n’était pas seulement pour le public non
initié qu’on préservait le rituel, bien que
Blackstone ait pu noter à propos des juges
que «�the novelty and very parade of their
appearance have no small influence on the
multitude�»11. Les hommes de loi préservaient

La cour du Banc du Roi

Source : La cour du Banc du Roi, au Westminster, par Richard
Phillips, dans le Londres moderne (1804) (collection particulière).
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avec une ténacité remarquable le rituel et la
continuité temporelle et spatiale. Le côté
ouest de la salle, où se trouvait la cour des
Common Pleas depuis le Moyen Âge, était
devenu très incommode au XVIIe�siècle.
Mais Sir Orlando Bridgeman, juge en chef
de cette cour de 1660 à1668, avait déclaré
qu’un déplacement de la cour était impos-
sible, car la Grande Charte de 1215, s’op-
posant aux pérégrinations des cours royales,
insistait pour que les Plaids communs soient
tenus in certo loco, «�dans un lieu fixe�».
Bridgeman croyait que tout déplacement
aurait rendu caduque la juridiction de la
cour. C’est seulement en 1732 qu’on a dé-
cidé que la cour pouvait s’installer dans une
pièce située derrière le mur ouest de la
grande salle, près de la porte nord, à quel-
ques dizaines de mètres de son ancien em-
placement. Il semble évident que les
objections à ce déplacement provenaient du
fait que le temps mythique de tout rituel est
étroitement lié non seulement au temps mais
aussi à l’espace�: en effet, le rituel est une
célébration des continuités sociales, repo-
sant à la fois sur la continuité du temps et
de l’espace.

Mais le chronotype du temps mythique,
qui est le produit du rituel, est une invention
profondément conservatrice�:

Ritual and myth lend an appearance of
stability and continuity where these condi-
tions are threatened or missing. We tend to
think of them as belonging to times and pla-
ces where change is minimal, but, in fact, just
the opposite is the case.

En effet, le rituel prend toute son impor-
tance dans «�areas of uncertainty, anxiety,
impotence, and disorder�»12. Comme les
autres cours, théâtre d’incompatibles reven-
dications où les vérités sont toujours con-
testées, une cour suprême criminelle et
constitutionnelle est un tel lieu. Le rituel su-
rimpose un chronotype pacifiant, une expé-
rience subjective des événements, portée par
des attentes faites de patience, d’impréci-
sion, de sentiment de solennité – mythi-
ques�: «�Ritual time differs from linear time
not just in its repetitiveness but in the way
it erases the distinctions between past,
present, and future�»13. Un anthropologue
dit aussi�:

By stating enduring and underlying pat-
terns, ritual connects past, present, and fu-
ture, abrogating history and time. Ritual
always links participants to one another and
often beyond, to wider collectivities that may
be absent, even to the ancestors and those
yet unborn14.
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En un mot, le rituel – tout comme le chro-
notype qui l’enveloppe, le temps mythique
– est sacré, et dans sa signification et dans
ses méthodes.

Conclusion :
chronotypes du droit et

culture juridique

Depuis une vingtaine d’années, le concept de
«�culture juridique�» est largement utilisé dans
maintes études sociologiques et dans quelques
œuvres historiques traitant du droit.15  On lui
a cependant vivement reproché d’être un con-
cept trop vague. Lawrence Friedman, qui était
parmi les premiers à se servir du concept, a
suggéré un distinguo entre culture juridique
«�interne�» et culture juridique «�externe�». La
première est constituée par les idées, les
croyances, les pratiques des juges, avocats et
autres professionnels – et par leur façon de
travailler au sein du droit. (Mais cette culture
interne n’est pas le droit lui-même). La se-
conde est celle des autres groupes sociaux.

La relation entre la «�culture juridique
interne�» et les croyances des autres groupes
sociaux, les tensions entre les discours des
professionnels et ceux de la «�culture ex-
terne�» constituent la question la plus impor-
tante pour les sociologues du droit comme
pour les historiens sociaux qui ont pour
champ d’étude les relations juridiques. Les
sociologues ont essayé d’évaluer la nature
des cultures juridiques externes en compa-
rant l’incidence des litiges dans des systè-
mes différents ou dans différents pays. On a
fait des études ethnographiques plus limitées
dans des bureaux d’avocats, pour analyser
les échanges de ces derniers avec leurs
clients. Des sondages ont également été réa-
lisés auprès du grand public sur ses croyan-
ces et sa connaissance du droit. On a aussi
étudié l’identité de ceux qui font appel aux
tribunaux.

Mais par l’étude de la cour du Banc du
Roi au XVIIIe�siècle, peut-être pouvons-nous
observer les cultures juridiques sous l’aspect
de la propagation de chronologies distinctes.
Le temps de la cour, le temps immémorial et
le temps mythique de Westminster Hall ont
donné une physionomie distincte au common
law anglais. Chacun à sa manière, ces
chronotypes ont indiqué au grand public qui
avait affaire à la loi, que la culture du droit
était distincte, différente, impressionnante,
terrifiante même, voire repoussante ; mais que
c’était aussi une institution sociale puissante,
éternelle et sacrée. Les trois temps observés
dans les cours unissaient les mystères obscurs

de la doctrine, la culture juridique interne, aux
croyances externes les plus larges – les es-
poirs d’un peuple pour la réalisation de ce bien
précieux et éternel�: la justice.

* L’auteur développe ce sujet dans un livre en
préparation, dont voici le titre�: «�The judges and
the People�: King’s Bench and the Criminal Law
in English Politics and Society, 1750-1820�».



Peut-on observer l’évolution de la crimina-
lité en France de la fin du Moyen Âge au
XIXe�siècle�? Perspective séduisante, certes,
mais perspective irréaliste : quelle que soit
l’époque, une part très importante des dé-
lits, la majorité sans doute, reste inconnue
de la justice et se trouve par conséquent
ignorée des archives. Celles-ci, quand elles
ont été conservées, ne fournissent d’infor-
mations fiables que sur le traitement par la
justice de la criminalité poursuivie et sur la
perception que la société (pouvoirs, juges,
témoins et accusés) a de la criminalité1.
Cette perception n’est pas univoque : elle
est tributaire de deux cultures différentes,
parfois opposées, celle de l’État et celle de
l’opinion. On s’attachera ici à les analyser
l’une après l’autre, puis à observer la dia-
lectique de leurs rapports, le tout dans une
perspective diachronique.

1. Le temps long de l’État :
une culture du pouvoir

Pendant cette longue période d’au moins sept
siècles, la hiérarchie des crimes en France,
telle qu’elle apparaît dans la culture de l’État
exprimée à travers la législation surtout, mais
aussi la jurisprudence des parlements, se mo-
difie sensiblement, mais toujours en fonction
de la même logique2.

A. Des revirements ponctuels
Certains actes sont considérés par l’État
comme normaux à telle époque et comme des
crimes à telle autre, parfois alternativement
véniels ou graves. Le blasphème constitue
un premier bon objet d’observation. C’est
une ordonnance de Louis IX, rendue en 1268,
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qui tente la première de le réprimer�; elle est
réitérée en 1272 par Philippe III, en 1348 par
Philippe VI, en 1397 par Charles VI, avec à
chaque fois une extension de la définition du
délit, puisque l’ordonnance de 1348 concerne
tous les saints et celle de 1397 rend la dénon-
ciation du blasphème obligatoire3.  Puis le
blasphème paraît oublié, jusqu’à ce que la lé-
gislation du XVIe�siècle réactive les mesures
prises dans celle de Louis IX, jusqu’à ce que
le Code pénal de 1791 le dépénalise. Voilà
donc un comportement qui est alternativement
criminalisé et décriminalisé, selon les épo-
ques, avec ce qu’on pourrait appeler des «�re-
tours  cycliques�» (les peines décidées par
Louis IX se trouvaient d’ailleurs déjà dans le
Lévitique…).

La sorcellerie constitue un autre cas de
figure intéressant. Pratique courante et ad-
mise au Moyen Âge, elle devient une dé-
viance nouvellement définie au cours du
XVe�siècle et se trouve implicitement placée
parmi les crimes les plus graves par la jus-
tice laïque à la fin du XVIe�siècle. Mais à la
fin du XVIIe�siècle, en 1682, un édit royal
dépénalise la sorcellerie en considérant les
sorciers comme de simples faussaires. On est
ainsi passé en un siècle d’une pénalisation
extrême à une dépénalisation quasi totale4.

Le vagabondage et la mendicité fournis-
sent un troisième cas de figure. Permis, voire
encouragés au Moyen Âge, en particulier
lorsqu’il s’agissait d’une ascèse à caractère
religieux, ces comportements sont progres-
sivement criminalisés à l’époque moderne.
Dès le début du XVIe�siècle, l’État fait du
vagabondage une circonstance aggravante
pour les accusés de n’importe quel crime, puis
crée au milieu du siècle l’institution chargée
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de les poursuivre et de les éliminer, la maré-
chaussée. Pendant la seconde moitié du
XVIIe�siècle, le vagabondage devient un
crime, défini comme tel en 1680, de nouveau
en 1700, et plusieurs fois encore au cours du
XVIIIe�siècle. Il en va de même pour les Bo-
hémiens�: le simple fait d’être Bohémien de-
vient aussi un délit en 1682.

Ces exemples tendraient à prouver que la
culture d’État est mouvante et contradictoire
sur le long terme. En réalité, ils s’intègrent
dans un processus cohérent, qui se traduit par
une hiérarchisation progressive d’une cer-
taine conception de la criminalité.

B. Une hiérarchisation progressive
Aux XIVe et XVe�siècles, après une période
de relative incertitude due pour l’essentiel à
la dilution des pouvoirs localement, une hié-
rarchie d’ensemble commence à s’imposer
d’en haut pour les crimes considérés comme
les plus graves. Sont placés au sommet par
l’État le blasphème, la défloraison de la jeune
fille, les crimes sexuels «�contre nature�» (ho-
mosexualité et bestialité), la mort du nou-
veau-né, voire l’irruption dans la maison ou
dans le champ d’autrui, et progressivement
le suicide. L’homicide est considéré comme
beaucoup moins grave et l’indifférence est
sinon totale, du moins très grande, envers les
attentats aux mœurs autres que ceux cités
plus haut.  Les attentats à la pudeur sur des
femmes et des filles ne sont pas considérés
comme des délits, les outrages publics à la
pudeur non plus. Quant au vol, il n’est pas
non plus vu comme un crime capital, bien
qu’une évolution se dessine à son sujet, sa
place devenant progressivement plus élevée
qu’auparavant dans la hiérarchie des délits,
mais toujours loin du sommet.  Le lèse-ma-
jesté connaît une évolution qui va dans la
même direction, mais elle est beaucoup plus
marquée�: s’il n’acquiert sa vie propre, en tant
que crime reconnu, qu’entre 1350 et 1450,
donc tardivement, il finit par devenir le crime
présenté comme le plus horrible.

L’État d’Ancien Régime accentue cette
évolution. Le lèse-majesté (humain et divin)
est placé clairement au sommet de la hiérar-
chie des crimes, laquelle s’organise par rap-
port à lui, et sa définition se précise et s’étend
au fil des années�; il est suivi par le blasphème
et le sacrilège, la trahison et l’assassinat, la
simonie, l’empoisonnement, le vol sur les
grands chemins et certains crimes contre les
mœurs. De plus, des comportements jusque-
là tolérés partiellement ou totalement (la
violence, le duel, le vagabondage et la men-
dicité…), ou poursuivis seulement par la

justice ecclésiastique (l’impiété, l’indécence,
les écrits et les propos contre la religion, les
bris d’image, de croix, de statues, et surtout
la sorcellerie…), sont pénalisés à un degré
élevé. En même temps, l’État commence à
s’intéresser vraiment à la famille et voue aux
tribunaux les concubinaires, les polygames,
les parents négligents, les enfants qui injurient
ou qui molestent leurs géniteurs. Mais hors
ces «�crimes énormes�», la hiérarchie des
autres crimes reste très imprécise et leur défi-
nition l’est tout autant parce qu’il n’en existe
pas de légale�: le vol, en particulier, n’est pas
défini globalement, seules quelques-unes de
ses variantes le sont (le vol sur le grand che-
min, le vol domestique).

Avec la Révolution, le Code pénal de
1791 donne des définitions précises de tous
les comportements qu’il considère comme
criminels et les répertorie d’une manière qui
se veut exhaustive, en les classant par caté-
gories et en les hiérarchisant : les infractions
les plus graves sont qualifiées de «�crimes�»,
les autres de «�délits�», les moins graves de
«�contraventions�». Le système pénal ignore
l’hérésie, le blasphème, l’impiété, et la dé-
finition du crime contre l’État se transforme,
puisque du lèse-majesté, qui disparaît aussi,
on passe au crime politique. La violence est
placée au sommet de l’échelle pénale, tan-
dis qu’on établit la notion fondamentale de
«�vol simple�» et qu’on précise les circons-
tances aggravantes qui permettent de pas-
ser au «�vol qualifié », lequel vient juste
après la violence dans la hiérarchie pénale.
Ensuite, au cours du XIXe�siècle, on assiste
à une véritable inflation du nombre des cri-
mes (en termes de définition pénale), de
nombreuses infractions étant créées (notam-
ment en matière de mœurs), surtout à la fin
du siècle, sans pour autant modifier sensi-
blement l’économie d’ensemble des délits
et des peines.

C. Une logique d’ensemble
L’évolution d’ensemble s’explique par la cul-
ture politique du petit groupe d’hommes – à
commencer par le roi�– qui exercent la réalité
du pouvoir, tant politique que judiciaire (mais
c’est souvent la même chose), confrontée aux
possibilités concrètes qu’ils ont de la faire
passer dans les faits.  Il s’agit avant tout d’af-
firmer et de conforter la pérennité du pouvoir
de l’État, garanti par la prorogation de l’ordre
social.

Au Moyen Âge, c’est d’abord par le biais
de la justice que la monarchie cherche à af-
firmer progressivement son pouvoir�: si la
plupart des crimes qu’elle place au sommet

de la hiérarchie pénale sont de nature reli-
gieuse, c’est parce que l’ordre social et
moral repose sur la religion, et que ces cri-
mes-là le troublent. Si tout ce qui relève des
intérêts privés n’entre guère ou pas du tout
dans le champ du pénal, c’est parce que
l’État considère qu’il n’a pas les moyens
d’essayer de le surveiller�: d’où le faible
intérêt accordé à la violence (sauf pour les
actes qui enfreignent les lois réglementant
la reproduction des hommes) et au vol. La
place grandissante occupée cependant par
ce dernier type de délit tient en partie à des
raisons conjoncturelles, d’ordre politique
elles aussi, la justice royale s’en servant
pour poursuivre les clercs ou ceux qui se
prétendent tels, lesquels lui échapperaient
autrement en passant uniquement devant la
justice ecclésiastique. L’importance nou-
velle accordée au lèse-majesté traduit bien
la montée progressive du pouvoir royal pen-
dant cette période et ses préoccupations de
nature essentiellement politique.

Pendant l’Ancien Régime, la hiérarchie
légale des crimes s’axe autour de l’abso-
lutisme progressant, puis triomphant, et c’est
bien pourquoi la clef de voûte du système
est le lèse-majesté, parce que le roi est la clef
de voûte de l’ordre social. Plus fort qu’au
Moyen Âge, l’État peut pénaliser et chercher
à poursuivre davantage de comportements
qu’il considère comme dangereux pour son
pouvoir. C’est pourquoi il cherche à péné-
trer dans le domaine privé pour cimenter le
corps social autour de lui.  S’il s’intéresse
alors à la famille, c’est bien pour sanction-
ner des atteintes à un ordre familial présenté
comme étant de structure monarchique, et
considéré comme reflet et garant de l’ordre
politique�: ne pas respecter l’essence divine
de la paternité revient à mettre en cause l’or-
dre «�naturel�» des choses, et c’est pourquoi
le parricide et le régicide sont assimilés. De
même la place très élevée dans la hiérarchie
donnée au vol sur le grand chemin et au vol
domestique vient de ce que leurs auteurs pa-
raissent contester par leur geste la puissance
royale (sur les chemins) et celle des maîtres
(rois en leur domicile). En outre, l’évolution
des priorités répressives pendant ces trois
siècles traduit bien celle de l’absolutisme�:
au XVIe�siècle, l’autorité centrale, encore fra-
gile, choisit de criminaliser les déviations de
la pensée ou des mœurs, c’est-à-dire de s’en
prendre à des ennemis présentés comme ex-
térieurs au corps social et dangereux pour sa
survie, par conséquent aisément identifiables.
Pour y parvenir, on intègre l’hérésie aux cri-
mes de lèse-majesté divine et humaine, et le
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blasphème. Au XVIIe�siècle, l’effort répres-
sif s’oriente particulièrement vers la sorcière,
ennemi de l’intérieur celui-là puisque par-
faitement intégré au sein des communautés,
et dont la poursuite permet au pouvoir royal
d’affirmer son autorité au cœur même des
villages. Au XVIIIe�siècle, au début duquel
l’absolutisme est à son apogée, c’est au tour
du vagabondage et de la mendicité de se trou-
ver placés plus haut dans la hiérarchie des
crimes�: débarrassé, du moins le prétend-il,
de ses ennemis extérieurs et intérieurs, l’État
considère qu’il n’a plus que les marginaux à

mettre en conformité avec les valeurs domi-
nantes.

Le système pénal mis en place à la fin du
XVIIIe�siècle et au tout début du XIXe�siècle
cherche en apparence à affirmer de nouvelles
normes par rapport au précédent�: d’où la dis-
parition des «�crimes imaginaires�» (hérésie,
etc.) et du lèse-majesté, et la primauté donnée
à la protection de l’individu-citoyen, au lieu
de celle de l’État, protection qui repose
d’abord sur celle des corps – ce qui explique
la place donnée à la violence au sommet de la
hiérarchie des crimes –, ensuite sur la défense

L’arrestation de Cartouche (1693-1721)

Source : Anonyme, Musée Carnavalet, Paris, © Photothèque des Musées de la Ville de Paris, no D 05350.

de la propriété.  Mais bien que faisant une large
part à la défense des biens et des personnes, le
Code pénal de 1791 vise d’abord celle des ins-
titutions et des valeurs nouvelles5. D’ailleurs
très vite, dès le Code de 1810, on replace
ouvertement, comme avant, la protection de
l’État et de l’ordre social au centre des préoc-
cupations�: 46,6% des articles concernent des
intérêts de type politique, tandis que la famille
continue à apparaître comme un intérêt pro-
tégé, puisqu’elle est vue comme la base de l’or-
dre social, sous la direction du père. Au cours
du XIXe�siècle, on multiplie les normes et les
interdits, tendant à tout codifier ; la création
de nombreux motifs nouveaux de pénalisation
à l’époque pouvant s’interpréter comme le si-
gne de l’emprise croissante d’un État de plus
en plus fort, même si celui-ci cherche souvent
à se justifier par le souci d’une meilleure pro-
tection des citoyens. On « fabrique » ainsi des
délinquants qui ne l’auraient pas été à une
époque antérieure (tels les alcooliques : le dé-
lit d’ivresse est créé en 1873).

Du XIIIe au XIXe�siècle, la culture d’État
a pour préoccupation essentielle l’affirmation,
la consolidation et la perpétuation de son pou-
voir et de l’ordre social qui le garantit. Elle y
travaille avec ses moyens, qui deviennent plus
importants au fil des années, même si cette
progression n’est pas toujours régulière (son-
geons aux guerres de Religion, par exemple).
Le traitement de la criminalité est au centre
de cette logique, qui implique une hiérarchi-
sation des crimes installant à son sommet tous
les comportements paraissant menacer l’État
ou permettant de souder la société autour de
lui (d’où les changements de certaines priori-
tés répressives au cours de la période). Les
objectifs de cette culture s’inscrivent dans la
très longue durée, multiséculaire�; ses appli-
cations pratiques s’adaptent ponctuellement
aux nécessités conjoncturelles d’un temps plus
court.

2. Le temps cyclique de l’opinion :
une culture de l’honneur et

de la sécurité

L’opinion ne perçoit pas la criminalité comme
le fait l’État, parce qu’elle ne place pas for-
cément dans cette catégorie les mêmes com-
portements que lui. Les priorités sont celles
de la vie quotidienne, elles sont donc très dif-
férentes de celles de l’État.�La culture de
l’opinion n’a donc dans ce domaine ni le
même épicentre, ni le même rythme tempo-
rel. On peut l’observer à travers les déposi-
tions des témoins et les interrogatoires des
accusés dans les procédures judiciaires, mais
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aussi dans des documents divers (arrange-
ments devant notaires, mémoires, correspon-
dances, presse, etc.), c’est-à-dire à partir de
sources beaucoup moins normatives que cel-
les qui permettent d’analyser la culture
d’État. Elle y apparaît fondée sur deux va-
leurs principales, l’honneur et la sécurité, sur
deux organisations du temps très différentes,
l’une très longue, l’autre cyclique, et elle se
caractérise aussi par sa diversité conjonctu-
relle.

A. L’honneur, d’abord et toujours
Pendant l’Ancien Régime, à en juger par les
plaintes qu’ils déposent en justice, les pay-
sans de la région parisienne considèrent que
pour l’homme, le crime le plus honteux n’est
pas la violence, mais le vol, et que pour la
femme c’est la prostitution6.  On fait dans les
autres régions du royaume, ainsi qu’aux épo-
ques antérieures et postérieures, des consta-
tations similaires�: partout, au regard de
l’opinion, la violence semble rarement con-
damnable quand elle est exercée loyalement,
à visage découvert et à égalité de chances,
tandis que rien n’est plus répréhensible aux
yeux des communautés que les «�mauvai-
ses�» fréquentations des femmes et la dé-
loyauté des hommes.

Cette hiérarchie, qui place au sommet des
comportements condamnables la malhon-
nêteté des hommes et la légèreté des femmes,
s’explique par une nécessité primordiale pour
chaque individu et pour chaque commu-
nauté, la préservation de son honneur�:
l’honneur des hommes supposant avant tout
la droiture et la fidélité à la parole donnée,
celui des femmes la virginité avant le ma-
riage et la fidélité ensuite pour que soit pré-
servée la pureté de sang du lignage. La perte
de l’honneur constituant la pire des dé-
chéances, il est logique que les compor-
tements qui y conduisent soient placés au
sommet de ce qui est considéré comme ré-
préhensible. La défense de l’honneur sup-
posant l’éventualité de l’exercice de la
violence contre quiconque paraît le mena-
cer par ses paroles (injures, calomnies et
médisances) ou par ses actes (dans tout ce
qui concerne les manières de se comporter
en société), il est logique que la violence
apparaisse aux individus, selon les cas et
sauf lorsqu’elle semble excessive ou injus-
tifiée, comme une forme normale de la so-
ciabilité ordinaire�; ne pas réagir ainsi et
aussitôt à une insulte serait accepter que soit
porté atteinte publiquement à son honneur,
donc le perdre. Si l’opinion publique ne dis-
pose pas, comme l’État avec la justice, d’un

bras séculier, elle réussit à s’imposer à la
plupart parce que c’est elle qui décide de la
réputation de chacun�; or l’honneur dépend
uniquement de la réputation.

La culture de l’opinion s’inscrit donc
d’abord dans une certaine intemporalité.
Qu’on l’appelle «�fama �» au Moyen Âge ou
«�honneur�» ensuite, la nécessité primordiale
reste la même au fil des sept siècles considé-
rés ici�; les seules différences sont sociales –
l’honneur des nobles n’est pas le même que
celui des paysans ou des artisans –, elles ne
sont pas chronologiques.  Cette inscription
dans la longue durée pourrait rapprocher la
culture de l’opinion de celle du pouvoir, si elle
ne montrait par rapport à celle-ci deux diffé-
rences essentielles�: d’une part l’honneur est
une valeur installée a priori, déjà possédée par
chacun au départ (sauf déshonneur de son li-
gnage) et qu’il s’agit pour lui de défendre,
alors que l’État cherche à conquérir ce qu’il
ne possède pas encore, ou incomplètement�;
d’autre part, l’accent est mis ici sur les com-
portements privés, même s’ils sont jaugés par
la communauté, alors que l’État s’intéresse à
ce qui touche au domaine public (quand il tou-
che au domaine privé, c’est pour ses liens avec
le domaine public). Si l’organisation tempo-
relle dans laquelle s’insèrent ces deux cultu-
res n’est pas sans similitudes, leurs objets
diffèrent extrêmement.

B. Le besoin de sécurité en permanence
En même temps qu’il préserve et défend son
honneur, chacun cherche aussi à assurer la
sécurité de son existence, une sécurité tout
autant individuelle – et familiale – que com-
munautaire. C’est à partir de ce second cri-
tère que s’articulent une échelle des valeurs
mouvante et une temporalité fluctuante.

L’échelle des valeurs, donc celle des com-
portements admis ou condamnés, s’organise
autour du seuil du tolérable�; il constitue la
limite de part et d’autre de laquelle sont pla-
cés les comportements admis par les popula-
tions et ceux qu’elles rejettent. Il s’établit en
lien avec les difficultés de la vie quotidienne�:
l’impression d’insécurité de la vie dépend
beaucoup plus des facteurs contingents qui
menacent le mode de vie quotidien (rareté des
biens, difficultés sociales, chômage, épidémie,
guerre…) que des dangers représentés par
d’éventuels criminels. Mais le sentiment d’an-
goisse généré par ces difficultés se cristallise
pour une bonne part sur la perception de la
criminalité, accusée d’une grande part des
malheurs du temps, et tout particulièrement
sur les voleurs (ceux qui menacent les biens,
donc la sécurité de la vie matérielle) et les

débauchées (symbole de l’honneur perdu).
C’est donc le chômage, ou l’épidémie, ou en-
core la pauvreté, qui font croire à une crimi-
nalité menaçante, pas la criminalité
elle-même.

Ce sont eux aussi qui font évoluer très ra-
pidement le sentiment d’insécurité, d’où des
cycles temporels qui voient alterner les pé-
riodes de peur sociale et celles de relative tran-
quillité. Si le seuil du tolérable évolue en
fonction des difficultés de la vie quotidienne,
celles-ci sont perçues fondamentalement
comme générées par Dieu ou par la fatalité,
en tout cas comme immanentes, mais aussi
comme le cadre parfait pour les mauvaises
actions des criminels�: quand ces difficultés
augmentent (et elles peuvent le faire très ra-
pidement, à chaque mauvaise récolte, si nom-
breuses par exemple au XVIIe�siècle, à
chaque épidémie, à chaque «�accident�» de
la vie sociale), cela se traduit par une éva-
luation excessive, par rapport à la réalité, de
l’ampleur de la criminalité�; et inversement
lorsqu’elles diminuent – et cela d’autant plus
que les délinquants sont perçus comme des
individus extérieurs à la communauté, ce qui
les rend encore plus menaçants, alors qu’en
réalité la plupart sont des gens ordinaires et
intégrés7 –. Ainsi dans les années 1785-1789,
de brusques difficultés économiques dont on
avait perdu l’habitude depuis plusieurs dé-
cennies entraînent-elles en Bourgogne (et
ailleurs) le sentiment pourtant injustifié, sauf
exceptions locales, que les campagnes sont
envahies par des troupes de brigands�; d’où
finalement la Grande Peur de l’été 1789. Ce
seuil se déplace donc assez rapidement, par-
fois même très rapidement, en fonction des
événements, dans un sens puis dans l’autre,
et la perception de la criminalité évolue au
même rythme et avec une amplitude encore
plus forte�: ce qui signifie que dans le détail,
le temps de l’opinion publique est constitué
d’une succession de cycles courts, parfois
très courts, et qu’il est alors très différent de
celui du pouvoir, long et linéaire.

C. Une ou des opinions publiques ?
La situation se complique encore dans la
mesure où l’opinion publique ne suppose pas
forcément l’unanimité (sauf sur quelques
rares tabous, l’inceste essentiellement)�: on
voit toujours coexister au même endroit et à
la même époque plusieurs opinions publiques
qui s’opposent sur le fait d’admettre ou de
condamner tel ou tel comportement. Parmi
beaucoup d’autres, l’exemple de la sorcelle-
rie et des possessions diaboliques au
XVIIe�siècle montre bien que l’opinion peut
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être pluraliste, mais aussi que cette diversité
– dans cet exemple précis, croire ou ne pas
croire à la réalité des possessions – ne cor-
respond qu’incomplètement à des clivages
sociaux et peut partiellement être ramenée à
des attitudes individuelles souvent difficiles
à expliquer pour l’historien. À Auxonne en
Bourgogne, frappée par une affaire de ce type
au milieu du XVIIe�siècle, la ligne de frac-
tion entre crédules et incrédules traverse
presque toutes les catégories sociales, la cul-
ture «�rationaliste�» n’étant pas le monopole
des seuls parlementaires dijonnais, mais con-
cernant aussi des prêtres, des notables et
même de simples artisans8. Ces opinions
publiques multiples sont également fluctuan-
tes au fil des circonstances et du temps, et
elles se recomposent partiellement d’un évé-
nement à un autre en adoptant des contours
différents des précédents.

L’opinion publique dépend également des
spécificités locales. D’un village à un autre
pourtant proche, d’une petite région à une
autre pourtant limitrophe, on rencontre des
critères moraux différents. Ainsi dans la
Bourgogne du XVIIIe�siècle, les villages de
la plaine de Saône connaissent un sensible
accroissement du nombre des conceptions
prénuptiales et des naissances illégitimes,
alors qu’il n’est en rien juste à côté, dans
l’Arrière-Côte ou dans la Montagne9 : par-
tant d’un même système de valeurs au début
du siècle, on aboutit ici à des différences sen-
sibles à la fin.

Les opinions locales sont le fruit des con-
versations, de la parole, des rumeurs10. On ne
passe vraiment d’une multitude de «�micro-
milieux�» à une «�macro-société�», donc de la
diversité des opinions locales à une opinion
nationale, que lorsque l’écrit devient un
moyen de communication de masse, avec la
généralisation de l’alphabétisation, donc pas
avant le XIXe siècle, notamment avec la lec-
ture massive des journaux. À la fin du siècle
l’opinion peut ainsi se passionner pour les cri-
mes passionnels qui font la Une des quoti-
diens11. Cependant, cette «�nationalisation�»
tardive des débats sur la criminalité n’impli-
que toujours pas une réelle unanimité de l’opi-
nion (elle ne supprime pas les divergences,
tout au contraire), et elle se rythme, comme
les opinions locales, aux mesures d’un temps
cyclique, donc court, puisque les sujets qui la
préoccupent changent assez rapidement. Pour
prendre un exemple très récent, songeons au
brusque surgissement en Belgique et en
France du débat sur la pédophilie, qui a pas-
sionné l’opinion pendant quelques mois et qui
est ensuite très vite passé au second plan…

Cette «�nationalisation�» ne signifie pas non
plus la disparition des opinions locales, qui
restent tout aussi vivaces et qui connaissent
elles aussi leur propre rythme cyclique.

La culture de l’opinion associe la néces-
sité permanente de la défense de l’honneur aux
cycles courts, locaux ou nationaux, de la dé-
fense de la sécurité, auxquels s’ajoute l’éven-
tuelle diversité des opinions dans les mêmes
lieux et époques.  L’ensemble s’articule sans
problèmes apparents, parce que ses diverses
composantes ne se situent pas sur le même
plan.

3. Convergences et divergences

Il existe au moins un point de convergence
entre les deux cultures�: la culture de l’opi-
nion demande la protection de l’individu, la
culture de l’État voit dans la paix sociale le
meilleur garant de sa propre pérennité, et le
maintien de cette paix passe notamment par
la protection des individus, insérés dans le
cadre de la famille. Mais malgré ce point de
jonction théorique, les divergences l’empor-
tent, parce que l’une et l’autre culture ne se
situent pas sur le même rythme temporel et
n’ont pas les mêmes priorités.

A. Deux cultures juxtaposées le plus
souvent
La norme officielle apparaît le plus souvent
comme une construction théorique, éloignée
de la réalité des choses et qui n’est que par-
tiellement appliquée. Le cas du duel est un
exemple bien connu de cette réalité�; en plein
XVIIIe�siècle, dans tous les milieux (donc pas
seulement dans la noblesse), au XIXe� siècle
aussi, bien qu’un peu moins, il paraît encore
indispensable, dès qu’on a une arme, de s’en
servir pour répliquer à une injure, bien que
la loi l’interdise depuis longtemps12.

La distance, en effet, est le plus souvent
énorme entre les textes, les normes, les lois,
les discours normatifs d’une part, et d’autre
part leur exécution réelle. La plupart du temps,
au moins jusqu’à la Révolution et sans doute
pour une bonne part encore après, la culture
et le temps de l’opinion gardent leur auto-
nomie par rapport à la culture et au temps de
l’État, comme si se juxtaposaient, sans guère
se rencontrer, deux réalités bien distinctes.
C’est pourquoi la majorité des conflits sont
réglés à la base par les populations elles-mê-
mes, sans qu’on fasse intervenir le moins du
monde la justice, qui n’en peut mais, faute de
moyens, le plus souvent (ou qui ne souhaite
pas elle-même intervenir�: nous y reviendrons
plus loin). Ces pratiques infrajudiciaires sont

attestées dans de multiples documents quand
elles ont donné lieu à des accords écrits (par
exemple les accommodements devant no-
taire), mais on sait aussi indirectement que
plus nombreux encore étaient les accommo-
dements oraux, qui n’ont évidemment pas
laissé de traces archivistiques13. Tout cela ex-
plique pourquoi le recours aux peines exem-
plaires, spectaculaires, terrifiantes14, n’est le
plus souvent que le contrepoids d’une justice
qui n’a à connaître que de peu d’affaires par
rapport à la réalité criminelle : elle cherche
alors à faire des exemples et à donner l’illu-
sion d’un pouvoir qu’elle n’a pas.

En outre, les rythmes temporels très diffé-
rents de la culture de l’État et de celle de l’opi-
nion peuvent les placer par moments en
symbiose, mais cette unanimité ne dure jamais
longtemps. Dans l’affaire déjà citée des pos-
sédées d’Auxonne, la majorité de la popula-
tion de la ville, qui croit à la réalité des
possessions, est en phase avec la législation
(mais pas avec la pratique judiciaire) au mo-
ment même�; elle ne l’est plus une vingtaine
d’années plus tard, lorsque la sorcellerie est
dépénalisée15.

B. Deux cultures qui s’affrontent parfois
Pour autant, les deux cultures ne fonctionnent
pas en vase clos. Mais il est bien certain que
c’est la culture de l’opinion qui l’emporte sur
celle de l’État. Les pouvoirs, en effet, sont bien
obligés de tenir compte des souhaits de l’opi-
nion. C’est pourquoi dans la majorité des cas
ils sont suiveurs, adoptant au bout d’un cer-
tain temps et parfois d’un temps trop long, les
critères de l’opinion publique dominante�: on
voit alors passer dans le domaine de la justice
étatique tel ou tel comportement qui n’était
auparavant réprimé que par des instances pri-
vées (comme le vol partiellement à la fin du
Moyen Âge et certaines formes de violence
au cours de l’Ancien Régime). Cette capacité
de réaction est plus rapide au fur et à mesure
que les siècles passent, parce que les moyens
de circulation des idées se développent et s’ac-
célèrent. C’est pour une bonne part ce qui
explique qu’au XIXe�siècle, et plus encore
pendant son dernier tiers, au début de la Troi-
sième République – alors que se développent
dans l’opinion une pathologie du vagabon-
dage, un refus de la violence publique et des
règlements de compte particuliers, une lutte
contre les spectacles du sexe�–, la législation
s’attaque bien davantage qu’auparavant à tout
ce qui apparaît comme violent, impudique et
choquant. Pendant les siècles précédents, le
délai de réaction des pouvoirs était beaucoup
plus long, ce qui tendrait à montrer que les
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deux temps deviennent plus en phase à la fin
de la période.

À l’inverse, il arrive aussi que le pouvoir
essaye d’être précurseur, quand il y a une
volonté d’acculturation, c’est-à-dire d’impo-
ser telle ou telle valeur (par exemple l’inter-
diction du duel, c’est-à-dire de la vengeance
privée). Mais les hiérarchies criminelles dé-
cidées par l’État ne sont viables que si elles
sont sous-tendues par une morale partagée
par la plus grande partie de la population et
elles deviennent vite caduques quand ce n’est
plus le cas. C’est l’opinion publique qui
définit la norme morale, bien plus que les
pouvoirs établis et bien avant eux, sauf ex-
ceptions. Ce qui n’empêche pas que les nor-
mes établies par l’État puissent laisser parfois
des traces durables dans l’évolution de la
morale publique (c’est le cas pour le duel,
mais seulement au cours du XIXe�siècle, soit
largement plus de deux siècles après la pre-
mière législation le concernant), ce qui
prouve qu’une partie de la morale populaire,
donc de l’opinion, peut être inspirée à plus
ou moins long terme par les prescriptions de
l’État, ou plus encore que celui-ci peut se
trouver par moments en avance sur l’évolu-
tion de la société et des mentalités. L’exem-
ple du blasphème, déjà abordé plus haut,
illustre parfaitement cette analyse�: au Moyen
Âge, les réitérations législatives le concer-
nant ne font que confirmer l’indifférence de
l’opinion, et plus encore le fait qu’on n’en
parle plus ensuite jusqu’au XVIe�siècle. Et
s’il resurgit dans la législation à l’époque,
c’est parce qu’alors, et alors seulement, celle-
ci peut se trouver en phase avec l’attente
d’une partie importante de l’opinion.

L’État lui-même est-il dupe de sa relative
impuissance�? En partie peut-être, mais
certainement pas totalement. Les choses
fonctionnent comme s’il énonçait des règles,
dont il sait lui-même qu’elles ne seront pas
ou guère appliquées�; il les édicte quand
même comme s’il cherchait à exercer une
pédagogie dont les résultats ne pourront ap-
paraître qu’à long terme, mais il est sans il-
lusions sur leur application réelle dans
l’immédiat, ne s’obstinant à faire appliquer
vraiment que ce qui lui semble essentiel�: tout
ce qui concerne le lèse-majesté essentielle-
ment, alors que pour le reste, on se contente
de faire de temps en temps un exemple. Dans
le quotidien, dans le rythme court de la vie,
l’État contredit lui-même ses propres lois,
multipliant par exemple les lettres de rémis-
sion qui pardonnent une part importante des
crimes qu’il a lui-même prélablement con-
damnés en théorie (c’est très net, par exem-

ple, pour les duels), maintenant encore le
droit de grâce après la Révolution. En ce sens,
il admet lui-même par ses actes sa propre
impuissance relative devant l’opinion publi-
que.

C. La justice entre deux logiques
C’est normalement la justice qui constitue,
en quelque sorte, la charnière entre pouvoir
et opinions, entre le temps long et linéaire
du premier, et le temps court et cyclique des
secondes. Elle apparaît comme l’instrument
qui doit à la fois assurer la sécurité deman-
dée par l’opinion et conforter les objectifs
recherchés par l’État.

L’intensité de son action dépend donc par-
tiellement de la nature du pouvoir : un pou-
voir fort pousse la justice à réprimer davantage
qu’un pouvoir faible, ne serait-ce qu’en créant
des incriminations nouvelles, pour essayer de
mieux contrôler la population, tandis qu’à tou-
tes les époques le pouvoir oscille entre la vie
et la mort, entre le pardon et le châtiment (ce
qui, au passage, ne peut qu’affaiblir la puis-
sance de juges souvent désavoués par les grâ-
ces et les rémissions de peines). Mais la justice
dépend aussi, et plus encore, des pesanteurs
du contexte social, tel qu’il s’exprime par le
biais de l’opinion publique�; le corps judiciaire
n’échappe pas non plus au poids de l’opinion
et aux normes que celle-ci adopte et prône, et
cette pesanteur se traduit dans sa manière d’ap-
pliquer la loi et de choisir les sentences, sur-
tout sous l’Ancien Régime avec le système
de l’arbitraire (mais le XIXe siècle réussit à
mettre en place progressivement une sou-
plesse équivalente, avec les circonstances at-
ténuantes ou aggravantes et le sursis).

La justice est le bras de l’État, certes, mais
pour autant elle possède une réelle autonomie
vis-à-vis de celui-ci, notamment à ses niveaux
inférieurs, ceux qui sont les plus proches des
justiciables – et les plus éloignés de l’État.
Cette relative autonomie se concrétise notam-
ment par la formation progressive d’une ju-
risprudence, laquelle concerne la majorité des
délits dans la France d’Ancien Régime – où
assez peu de choses, finalement, sont codi-
fiées – mais beaucoup moins au XIXe�siècle,
où presque tout est codifié : l’établissement
de la jurisprudence est une entreprise de lon-
gue haleine, qui se bâtit progressivement d’an-
née en année et dont les infléchissements sont
lents et nuancés. L’autonomie vis-à-vis de
l’État peut être d’autant plus forte que l’opi-
nion est en désaccord avec lui, ce qui expli-
que les décalages entre la législation et les
conséquences réelles du passage devant les
tribunaux. C’est d’ailleurs souvent sous la

pression d’une opinion publique que le sys-
tème judiciaire anticipe les dépénalisations,
en abandonnant les poursuites avant même
que la loi ne dépénalise�: c’est le cas, parmi
beaucoup d’autres exemples, de la sorcellerie
au XVIIe�siècle16. La jurisprudence apparaît
ainsi comme le droit qui bouge, elle amorce
et prépare les réformes.

Au XVIIIe�siècle, par exemple, cette in-
fluence dominante de la culture de l’opinion
sur la justice apparaît très clairement dans
le rythme court des cycles de la répression.
Le parlement de Paris fait ainsi preuve d’une
brusque sévérité dans ses sentences, de 1755
à 1765, puis d’une indulgence beaucoup
plus grande de 1765 à 1790, notamment en
ce qui concerne les peines de mort�; et il se
calque ainsi sur le rythme cyclique de l’opi-
nion. L’influence de l’opinion apparaît aussi
dans l’évolution d’ensemble des priorités ré-
pressives, comme le montre la multiplica-
tion des poursuites pour vol dans la seconde
moitié du XVIIIe�siècle, alors que rien dans
la législation ne demande une telle évolu-
tion�; devant le parlement de Paris encore,
dix-neuf appels pour ce type d’affaire en
provenance des tribunaux d’Anjou sont
jugés pendant la première décennie du siè-
cle, et cent dix-neuf de 1780 à 179017. En
outre, l’examen des sentences, quel que soit
le niveau de juridiction, montre que la vio-
lence est, sauf exceptions spectaculaires,
proportionnellement moins fortement sanc-
tionnée que le vol. Ce qui prouve encore
une fois que la population de l’Ancien Ré-
gime paraît vivre davantage dans la hantise
du vol que dans la peur de l’agression, et
que les juges traduisent assez bien cette pré-
occupation.  Bien plus, il est patent que les
juges, surtout au niveau des justices sei-
gneuriales, répugnent à intervenir dans
nombre d’affaires dont ils ont pourtant con-
naissance, parce que le milieu préfère les
régler par lui-même, ou bien qu’ils consen-
tent à des arrêts de procédure bien avant l’is-
sue de celle-ci : c’est le cas pour la majorité
des affaires en Bourgogne au XVIIIe�siècle.
Dans la même province, les bailliages ont
une politique répressive sensiblement dif-
férente de celle du parlement, sanctionnant
plus durement que celui-ci les atteintes aux
biens18.

On retrouve des phénomènes similaires
au XIXe�siècle. Le poids de l’opinion entraîne
de nombreux acquittements dans des affai-
res de crime passionnel ou d’infanticide,
alors que la loi prévoit les peines les plus
sévères. Et dans ce cas, le poids de l’opinion
est d’autant plus sensible qu’on a affaire à
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des juges occasionnels dans les cours d’as-
sises. En même temps, ne sont poursuivies
en justice pour ce genre de crime que les fem-
mes d’une certaine position sociale (en gé-
néral des marginales), alors que les femmes
installées ne sont jamais inquiétées. De 1880
à 1914, les jurys d’assises, qui sont issus des
milieux de notables, se montrent plus sensi-
bles aux crimes contre la propriété qu’aux
infractions contre les personnes, alors que le
Code pénal place les diverses catégories
d’homicides au sommet de la hiérarchie cri-
minelle�: le seuil de sécurité est fixé avant
tout par l’opinion sur la protection des biens,
et même si le vol n’est pas placé au plus haut
dans la hiérarchie pénale, il est certain qu’il
constitue, pour le milieu dont sont issus les
jurés, leur grande obsession19.

L’examen du contentieux montre que la
culture de l’État ne joue que de manière se-
condaire dans la répartition des crimes pour-
suivis, même si la répression qui en découle
est spectaculaire. L’influence de l’opinion est
beaucoup plus forte.

En France, de la fin du Moyen Âge au
XIXe�siècle, en matière de perception et de
traitement de la criminalité, plusieurs logi-
ques coexistent20. La culture de l’opinion se
situe sur un plan différent de la culture d’État,
puisqu’elle privilégie les intérêts privés et
locaux, alors que l’autre s’attache aux inté-
rêts publics et nationaux. Son rythme est
court et cyclique, très différent du temps long
et linéaire de la culture d’État�; en outre, ses
préoccupations en matière de criminalité di-
vergent de celles de l’État. Les deux sont
souvent en porte-à-faux, mais au total, les
pratiques judiciaires qui aboutissent à la
criminalisation et à la décriminalisation des
conduites sociales sont plus le résultat du
poids de l’opinion que de la promulgation
par l’État de lois nouvelles, lesquelles sont
souvent obligées de suivre après coup un
processus depuis longtemps en vigueur dans
les tribunaux. Ces pratiques reflètent ainsi
le temps court et cyclique de l’opinion, beau-
coup plus que le temps long et linéaire de
l’État.
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At the heart of the constellation of features
that characterize modernity is a particular
construction of time. This construction
includes not only scientific convictions but
also social, economic and moral imperatives.
Indeed, historians have now shown that,
while Isaac Newton and his scientific
successors were increasingly specifying
“absolute, true, and mathematical time”,
clocks, watches, and other time-pieces were
becoming common parts of everyday life as
a “when-ready” ethic gave way to the “on-
time” rationality of modernity. In uneven and
contested ways, modern societies characte-
ristically developed distinctive clock-based
rhythms that increasingly determined the
cadence of formal and informal activities1.

How did this happen? What are the
origins of the particular construction of time
that characterizes modernity, and permeates
the fabric of contemporary societies? In
recent decades, scholars have addressed this
question in diverse ways ranging from the
improving technology of chronotypes to
topics such as the changing labour process
and the increasing precision of age speci-
fication. For example, in his classic article,
“Time, Work-Discipline, and Industrial
Capitalism”, E.P. Thompson examined the
ways in which modes of production moved
from task-orientation to the timed labour of
industrial capitalism. As the“seasonal
rhythms of the countryside” gave way to the
“needs of industrial production”, indivi-
duals had to learn a new sense of time, and
to respect the new authority of the time-
piece2. In Thompson’s view, the causal link
connecting economic and cultural change
was chronologically striking: “Indeed, a

general diffusion of clocks and watches is
occurring (as one would expect) at the exact
moment when the industrial revolution
demanded a greater synchronization of
labour.”3

Similarly, Howard Chudacoff has shown
that individuals in the United States deve-
loped an increasingly precise sense of their
own ages in keeping with their growing
sensitivity to a modern construction of time.
In this analysis, the improving ability to
report accurate ages reflected a new linear
sense of time and the importance of its
systematic passage within a changed socio-
economic context. Chudacoff emphasized
that “The phrase on time and its concomi-
tants, behind time and ahead of time, derived
mainly from the standardized measurements
essential to industrial capitalism... Not until
factories, with their regular working hours
and production schedules, spread across the
landscape did precise time become a serious
matter.”4 Taken together, such studies closely
relate the modern construction of time to the
emergence of an urban, industrial society that
required the precise harmonization of human
behaviour within an increasingly mechanized
context.

The following discussion builds on such
previous studies by reconsidering two
claims: that the diffusion of the time-sense
of modernity occurred in light of urban
industrialization; and that individuals were
pressured to learn this construction in order
to fit into a new city-based mechanized
society. The pertinence of these claims has
become clear during the course of a larger
study on the impact of mass schooling for
seven to twelve year old children in
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predominantly rural Ontario and Quebec
during the nineteenth and early twentieth
centuries. This study is unusual in that it
takes seriously the experience of attending
school, especially the impact of  the
curriculum on the mentality of school
children. In addition to viewing mass
schooling as a reflection of political, social
and economic changes, an attempt is also
being made to examine the ways in which
classroom experiences accelerated the
construction of modernity in rural as well
as urban areas.5

Specifically, the question of time has
arisen in the course of research on the
“mathematization” of school systems both in
Ontario and Quebec. This mathematization
occurred with respect to both the structure
and content of schooling, and was articulated
in the changing composition and substance
of the curriculum as well as in school and
classroom organization. The creation and
development of school systems became a
central part of what Ian Hacking has called
the “avalanche of numbers” that swept over
Western societies during the nineteenth
century.6 From this perspective,  the modern
construction of time can be seen as part of a
larger educational process of cultural quan-
tification that increasingly mathematized
children as well as fundamental aspects of
their thought and behaviour. As a result,  mass
schooling played a key role in the teaching
of modern time even in predominantly rural,
agricultural settings such as nineteenth-
century Ontario and Quebec. Rather than
being necessarily connected to urban
industrialization, the “on-time” preoccu-
pation of modernity can be situated within
the quantitative mentality that became, to
varying degrees, a key focus of school
systems across the landscape by the later
nineteenth century.7

The point of departure for examining the
connection between mass schooling and the
acquisition of a modern concept of time are
the previous studies that have noted the ways
in which the structure and administration of
schooling promoted a direct link between
behaviour and the clock. These studies have
emphasized how, as early as the middle of
the fifteenth century, “clock-time regu-
lations” were first established in European
urban schools8.  Similarly, E.P. Thompson
briefly discussed the “new universe of
disciplined time” in eighteenth-century
schools by noting the insistence on
punctuality and temporal order in early
English educational organization. With the

development of systems of mass schooling
in the nineteenth century, however, the
association of formal educational structures
and the time-sense of modernity became even
more pronounced as an increasing proportion
of children spent an increasing number of
years in class.

In the case of Ontario and Quebec,
scholars have documented how different
kinds of bells were used to temporally order
classrooms in the emerging school systems,
and how arriving on time for school became
a central preoccupation of educational
officials who developed a wide range of
positive and negative reinforcements to
promote strict punctuality and a keen
awareness of the passing of time.9  The
constant presence of a clock was seen as a
necessary feature of a successful classroom.
To legitimize this point, the Journal of
Education for Upper Canada  published in
1849 the views on school architecture of
Henry Barnard, State Commissioner of
Public Schools for Connecticut and Rhode
Island. “A clock, which strikes at stated
intervals,” Barnard wrote, “is indispensable
to a just distribution of the teacher’s time and
attention among the various classes and
studies of the school, and may be made
highly useful in imparting a correct elemen-
tary knowledge of the comparative lengths
of different portions of time, from a second
to a century, and so of the chronology of the
human race.”10 This conviction became part
of Upper Canada’s (which became Ontario
in 1867) own guidelines on school archi-
tecture which the Journal of Education
presented to school trustees in 1857: “The
habit of correct observations cannot be
cultivated in a better way than by constant
reference to time. In school this is particularly
the case. Every day has its appointed duties
and every hour its special exercise. To secure
punctuality, regularity, harmony, and good
order, a clock, which may now be obtained
for a small sum, should be placed in some
conspicuous position in the school-room. A
time-table or programme of the class duties
should also be neatly written, or printed in
large letters, and hung up in an accessible
place.”11 In other words, students and
teachers would thus know what they should
be doing by checking a clock. The temporal
framework of modernity was thereby being
established in the new school systems.

But why was a clock-based ordering of
education so important? Why was it essential
for schools to achieve “punctuality, regu-
larity, harmony, and good order” through the

use of conspicuous clocks? And how were
students expected to learn the rationale for
the modern construction of time? Or,
perhaps, did school officials simply attempt
to impose the new time-sense? These ques-
tions deserve our attention since the succes-
sful negotiation of a landscape increasingly
dotted by domestic, community and
institutional clocks required a transformed
mentality, a particular cultural preoccupation,
as will as considerable self-discipline. The
time-sense of modernity depended upon a
quantitatively-sensitive public that possessed
both the ability and willingness to react to
the moving hands of the clock since the logic
of modern time implies a shared awareness
of its important role in personal behaviour
and social interaction. A familiarity and
respect for clocks among both those who
positioned them and those who saw them was
required for the successful implementation
of modern temporal order.

At one level, nineteenth-century edu-
cators relied on what would be called, a
century later,  behaviour modification, to
promote the time-sense of modernity. While
teachers gave out merit and demerit cards for
punctuality, school officials developed
increasingly detailed report cards that
attempted to impose modern school-time on
family time. In their highly quantitative
structure and evaluation, these report cards
insisted in myriad ways on time-related
considerations. At the Central School in
Hamilton, Ontario, for example, a “Monthly
Report” as well as weekly “Honor Cards”
were issued for the parents of each student
by 1865 [see Figure 1]. The Monthly Report
mathematized students by numbering them
and then sorting them according to a variety
of time-related criteria. Each student was first
identified by their individual number and the
number of their Division. Then, the students
were attributed with a certain number of
“credit” and “discredit” marks in nine
categories. Revealingly, each student’s
ability to arrive at school on time was the
only category that appeared as both a credit
(“Punctuality and Regularity”) and discredit
(“Times late”).

In addition, the Monthly Report used a
concept of “half days” to report in detail on
school attendance. Rather than counting
when pupils were able to attend for part of
the day, the report included “Half-days
absent” as a discredit category. Interestingly,
the category of a “half-day” gained official
recognition in the compulsory attendance
legislation in Ontario which, later in the
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Source : Hamilton-RG 2109-0-20, Provincial Archives of Ontario.

nineteenth century, stipulated that children
between seven and thirteen who were
employed in factories need only attend
school on a half-time basis. Although very
few children worked in industrial settings
even in Hamilton, the notion of half-days
reflected an attempt to temporally harmonize
the competing demands of school and
employment.12  The number of “Days present”
in class was also listed for each student in the
Monthly Report but it was not tabulated in
the total number of either credit or discredit
marks. The Report then named the student
in the Division who had received the highest
number of Credit Marks as well as indicating
the highest and lowest number of both credit
and discredit marks among all students.
Finally, the Report addressed the parents
(“Sir”) directly with fill-in-the-blank
sentences that implied that even the most
diligent student could do better: “You will
please note that your... could by moderate
attention to... duty, have obtained... Credit
marks. The fact of... having obtained only...
Marks, indicates...” [see figure�1].

The quantitative preoccupations of the
Hamilton Central School’s Monthly Report
(“highest number,”  “greatest number,”  “least
number,” “entire number”) underpinned the
developing school calendar of half-days, days,

and weekly Honor cards as well as the
rewards of “punctuality and regularity” and
the punishment for being late. By esta-
blishing a reporting system for parents,
schools were extending the developing
construction of modern time beyond the
classroom to the home. The report cards not
only measured the extent of harmony
between family time and school time but they
also encouraged parents to adapt to the
modern cadence of mass schooling. In
addition to getting their educationally
numbered and ranked children off to school
on time, they also had to learn to expect
receipt of the periodic reports on classroom
behaviour. The final line of the Hamilton
Monthly Report asked parents to habituate
themselves to the weekly arrival of the Honor
Card since its absence would be a bad sign.
“No pupil is entitled to this Certificate who
has received a Discredit Mark during the
week. Parents are particularly requested to
inquire for a Card like this at the close of
each week.”

But nineteenth-century educators did not
only attempt to modify time-consciousness
among children and their parents through
positive and negative reinforcements. Rather,
they also focused on what came to be called
cognitive development by using the curri-

culum to accelerate the cultural trans-
formation necessary to think quantitatively
and thus to acquire the time-sense of
modernity. This focus is clearly illustrated
by the ways in which mathematics became a
central  component of mass schooling in
central Canada. The key change involved the
emergence of mathematics as a privileged
subject of the school curriculum especially
in Ontario but also to a lesser extent, in
Quebec. During the nineteenth century,
students were increasingly taught not simply
how to manipulate numbers but, more
importantly, how to evaluate themselves and
others according to measurable criteria such
as time. The ways in which schools contri-
buted to this mathematization of society and
the modern temporal order is evident in the
changing place of mathematics in the
curriculum, the changing reasons for its
instruction, and, most importantly, the actual
content of the textbooks used in central
Canadian schools between the early nine-
teenth and early twentieth centuries.

From the time of New France until the
development of mass schooling, mathematics
in formal education moved from a place
within one of the four parts of philosophy
(logic, metaphysics, ethics and physics) to a
subject in its own right closely connected to
commerce.13  The first Canadian English-
language text, the Concise Introduction to
Practical Arithmetic for the use of schools,
was written by John Strachan and published
in 1809. In the Preface, Strachan explained
his view that, with respect to mathematical
skill, “a thorough knowledge of it is essential
to the man of business, highly requisite to
the scholar and ornamental to the Gentle-
man.” Within several decades, however, the
links joining mathematics to philosophy and
commerce were enlarged to include a more
general view that mathematics should be
taught to everyone for both theoretical and
practical purposes. Increasingly during the
nineteenth century, mathematics was
described as a privileged subject matter that
best taught the most important lessons to be
learned in school. For example, the Head
Master of the Provincial Model School
claimed in 1855 that “Mental Arithmetic... for
disciplining the mind is perhaps superior to
any other of the branches of a common school
education.” As the years went by, this view
became a common perspective, and success
in mathematics came to be considered a key
indicator of general educational achievement.

Not surprisingly, each new pedagogical
approach to mathematics was heralded for its

Figure 1. The Monthly Report used in the Hamilton (Ontario) Central School in
1865 sought to make individual and family time harmonize with school time.
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ability to enhance the mind as well as to
facilitate the pursuit of material prosperity. In
his officially-approved Elementary Arithmetic
of 1862, John Herbert Sangster described
“mental arithmetic” as affording “a mental
training of the very highest character...
primarily, to cultivate [a student’s] powers of
analysis and his ability to concentrate his
attention on a given subject, –in a word, to
develop and invigorate the most important of
his intellectual abilities.”14  Similarly, the
“Unitary System” of teaching was promoted
during the 1880s as a “method of solving
arithmetical problems independently of rules
by reasoning out each step of the solution from
some previous one, until by a series of
deductions, the result is obtained. The system
trains the pupils to habits of neatness,
exactness, and to logical habits of thought...”15

In addition, these different teaching
approaches were praised for their ability to
enable students to make the calculations
necessary in a modern society, or, in the words
used to promote the Unitary System, “for the
business relations of life.”16

Nineteenth-century educators were
keenly aware that agriculture was the
dominant economic sector in Canada.
Although an industrial revolution trans-
formed cities such as Hamilton, Toronto and
Montreal by 1880s,  between two-thirds and
three-quarters of the population still resided
in rural communities in the later nineteenth
century. In promoting mass schooling, the
educators emphasized that learning to
manipulate numbers was just as important
in the countryside as in the cities. Egerton
Ryerson, the main architect of the Ontario
school system, emphasized in 1848 that
schooling was “essential to the successful
pursuit of any one of the several departments
of human activity and enterprise. All must
learn to read, to write, to calculate, to use
their native tongue – the farmer as well as
the lawyer, the mechanic as well as the
physician...”17 In the specific case of mathe-
matics, Ryerson argued that all aspects of
agricultural work would be improved by
appropriate numerical skills including “a
knowledge of mensuration as to be able to
measure his fields; and so much skill in
Linear drawing as to be able to present to
the eye his erections, his impliments, [sic]
the interesting animals and objects on his
farm...; and such a knowledge of accounts
as will enable him to transact his business
in trade with ease and correctness, and
ascertain, in order and separately, the
expenditure and profits connected with the

cultivation of each field, each kind of
vegetables, and grain and stock, and by thus
balancing the profit and loss of each, to
ascertain not only the gross results, but the
results in detail, and to modify his pains and
labours accordingly.”18

Similarly, the promotion of mass
schooling in Lower Canada (which became
Quebec in 1867) included descriptions of the
general value of mathematics in society.
Michel Bibaud aimed his inexpensive L’Arith-
métique à l’usage des écoles élémentaires du
Bas-Canada in 1832 at “des familles les moins
fortunées” in the belief that “le goût de
l’éducation paraît devenir général, la nécessité
de l’instruction être universellement sentie
dans la Province.”19  Many authors of
nineteenth-century French-language texts for
Canadian students often translated material
from English-language arithmetic books.
Bibaud, for example, relied heavily on books
such as the widely-used Tutor’s Assistant by
Frances Walkingame which went through
many editions during the earlier nineteenth
century.

The actual questions used in the French-
language arithmetic books of Lower Canada
and Quebec reflected, like their English-
language counterparts, a multi-faceted
concern with the emerging time-sense of
modernity. In keeping with Henry Bernard’s
emphasis on learning the “chronology of the
human race” and on acquiring a sense of
time ranging “from a second to a century,”
the school texts included questions on topics
ranging from biological rhythms to
historical events. Taken together, these
questions promoted a keen awareness of the
passage of time by situating individual
experience within an overall chronological
framework. For example, students were
presented with problems such as “Un
homme en santé a 70 pulsations par minute.
Combien de fois son pouls bat-il dans une
journée�?”20  and “Un homme respire 19 fois
par minute�; combien respire-t-il de fois
dans une heure�?”21  This linking of physical
rhythms to the clock was extended to an
emphasis on age through questions that
asked students to add, substract, multiply
and divide the ages of diverse individuals
such as “Il y a 12 hommes dont les âges
sont également distants les uns des autres�;
l’âge du plus jeune est 16, celui du plus
vieux est 60. Quelle différence y a t-il entre
chaque homme�?”22

The French-language arithmetic texts
situated individuals in a larger chronological
context by using questions that focussed on

famous figures and events. During the later
nineteenth and early twentieth centuries,
these questions became part of a strategy to
promote nationalist sentiment in Quebec
based on an “amour du sol et du souvenir
des ancêtres qui l’ont défriché.” The Preface
of one text explained that “Certes, l’arithmé-
tique est l’une des matières qui se prêtent le
moins à l’éducation du patriotisme�: nous
avons cependant tenté l’entreprise en insérant
dans nos problèmes les noms et les faits les
plus glorieux de notre histoire.”23  Not
surprisingly, considerable attention was paid
to the period of New France with questions
such as: “Champlain fonda Québec en 1608;
combien y a-t-il d’années que Québec est
fondée�?”24 or “Louis XIV monta sur le trône
en 1643, et mourut en 1715, combien
d’années a-t-il règné�?”25 or “Jacques Cartier
découvrit le Canada en 1535, et 228 ans après
il passait sous la domination anglaise. En
quelle année le Canada devint-il possession
anglaise�?”26 In this way, the arithmetic
questions integrated a knowledge of the past
with the acquisition of a longer term
chronological framework seen to be
important for the future of French-Canadian
society.

In addition to promoting an awareness
of the passage of time at intervals ranging
from seconds to years and centuries, the
arithmetic questions of nineteenth-century
texts expressed assumptions about how the
hours of each day should be spent at
different stages of life. Characteristically,
the texts divided the day into certain
categories of activity and then allocated a
specific amount of time for each category.
For school children, for example, the day
often included time for sleep, eating, school,
work and leisure such as: “Un écolier se lève
à 6 heures; il reste en classe de 9�heures à
midi et de 2 heures à 4 heures�; puis il fait
ses devoirs et étudie ses leçons de 5 heures
à 6�heures et de 8 heures à 9 heures�; à
9�heures il se couche. On demande�: 1)�le
temps pendant lequel cet écolier est resté
couché�; 2) le nombre d’heures qu’il a
consacrées au travail�; 3) le temps qu’il a
eu de libre�; 4) la différence entre les heures
de travail et les heures de liberté.”27  In the
case of the father of a family, the allocated
categories of activity and their respective
temporal allotments reflected the view that
fathers should spend most of their time at
work. For example,“Un père de famille
donne chaque jour 7�heures au sommeil,
10�heures au travail, et 2�heures à ses repas�;
quel temps a-t-il donné à chacune de ces
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occupations pendant une semaine de travail
ou 6 jours�?”28

In asking students to do calculations about
the ways in which time was passed during
each day, educators never specified any time
to simply be idle and to allow oneself to lose
track of the clock’s moving hands. Rather,
even for periods of relaxation, the arithmetic
questions asked students to develop a keen
awareness of how much time was actually
spent doing various activities. One topic was
smoking, and the texts posed questions such
as “Un ouvrier met 10�minutes à fumer une
pipe�; exprimez en heures le temps qu’il
emploie à fumer pendant une année, sachant
qu’il fume 3�pipes par jour�?”29  While in and
of itself, idleness came to be considered
undesirable, the arithmetic questions also
linked leisure activities to financial
considerations. The ability to calculate time
became increasingly seen as indispensable
both to a moral and materially  prosperous life.
Smoking a pipe or cigar might not seem like
a great waste of time and money if only
evaluated on a daily basis but students were
asked to calculate exactly how much was lost
during weeks or years with questions such as:
“Un jeune homme fume pour 30 sous de
cigares par jour. Combien de volumes à 75
sous pourrait-il acheter par année avec l’argent
ainsi gaspillé�?” or “Un ouvrier a la mauvaise
habitude de boire tous les matins un verre de
cognac de 10 sous, à midi et le soir un autre
apéritif de 15 sous. Quelle somme dépense-
t-il ainsi annuellement�?”30  In this sense, the
advantage of numerical skills was that they
allowed for calculations that connected short
time periods with longer time periods. It was
assumed that these calculations would allow
individuals to see more clearly the
consequences of their actions, and therefore
to make the required changes necessary for a
moral and materially-secure life.

With the development of mass schooling,
students were increasingly asked to think of
their lives in terms of time and money. By
the start of the twentieth century, one
approach required students to think up their
own arithmetic problems about time lost and
money spent: “Sur chacun des sujets suivants,
composez un problème et effectuez-le
oralement au moyen de deux multiplications
et d’une addition. 1) Pertes hebdomadaires
d’un ivrogne. 2) Dépense annuelle d’un
fumeur. 3) Coût annuel du chauffage d’une
maison. 4) Coût annuel de l’éclairage et de
l’eau à une famille.”31  In another more
positive approach, students were asked to
calculate the advantages of saving money on

a yearly basis.“Un jeune ouvrier gagne $1.75
[sic] par jour et travaille 24�jours par mois.
Il habite chez ses parents, qui lui laissent son
gain. Tous les 3 mois, il place ses économies
à la banque d’épargne, moins $12 [sic] qu’il
garde chaque mois pour son entretien.
Combien aura-t-il mis de côté à la fin de
l’année, sachant que la banque d’épargne sert
un intérêt de 3�1/2�% ?”32

By relating the calculation of time to
activities such as work and financial
investment, the arithmetic texts emphasized
the importance of quantitatively considering
decisions such as whether or not to continue
living with one’s parents after taking up a
certain job. Questions that deal with
employment reflect the relative newness of
wage-labour in the economy although they are
evident from the early nineteenth century in
examples such as “Si 8�hommes travaillent
pendant 3�jours pour 30s, combien de jours
20�hommes travailleront-ils pour £15 ?”33

Interestingly, the arithmetic books do not
emphasize wage labour in urban settings but,
rather, stress the importance of interrelating
time and work in agricultural activity
throughout the nineteenth century. For
example, in 1832, students were asked “Si
8�hommes travaillant 12�heures par jour, ont
coupé 40�arpents de blé en 4�jours, en combien
de jours 10�hommes travaillant 14�heures par
jour, en couperont-ils 220�arpents�?”34  Their
descendents in 1865 had to calculate “Si
4�moissonneurs travaillant 12�heures par jour,
ont coupé 20�arpents d’avoine en 2�jours, en
combien de jours 6 hommes travaillant
14�heures, couperont-ils 105 arpents�?”35 Even
in the early twentieth century, students were
still asked to relate precise time to the work
of a wage-labourer who would receive in-kind
remuneration with questions such as “Un
ouvrier a travaillé pendant 32�jours de
8�heures, à raison de 25�sous par heure. Il
reçoit en paiement du blé valant 80 sous le
minot�; combien de minots reçoit-il�?”36

During the later nineteenth century,
calculations of time and wage-labour in the
French-language arithmetic texts came to
include questions dealing with family
economies based on the individual
employment of family members. In 1883, for
example, students had to assess the income
of a family based on the wage earning of
either both parents or both parents and their
children: “Dans une famille, le père gagne
par jour $1.25, et la mère 65 cts. Si la dépense
est par jour de $1.40, quelles seront les
économies au bout d’un mois de 30 jours
dont 26 jours de travail�?” or “Dans une

famille, le père gagne $56 par mois, la mère
$2.70 par semaine, et les enfants $437.50 par
an ; dites la recette de l’année.”37  These
questions are significant in that they mention
women at all since the earlier texts are strictly
focused on men despite the fact that
arithmetic was consistently taught to both
girls and boys. The questions also make clear
the gendered nature of time as well as the
gendered character of wage rates. Overall,
the arithmetic texts imply that the acquisition
of a quantitative mentality is connected to
masculine identity and experience, and
characteristically they do not include
questions dealing with the ways in which
girls and women spend their time.38

Although the content of the French-
language and English-language arithmetic
books included some significant differences,
the ways in which they constructed time and
related it to other features of everyday life
were quite similar. The books promoted a keen
awareness of the passage of time within a
linear chronological framework that extended
from individual biological rhythms to the
grand events of history. They were told that
clocks should determine what was happening
at any point during the day, and that every
second should be accounted for by some
activity in keeping with the conviction that
the bane of the time-sense of modernity was
idleness. In its inaugural issue in 1848, the
Journal of Education for Upper Canada
rhetorically addressed “young men” by asking
“How, after the duties of the day are over, do
you employ your evenings?” The proposed
answer entailed using educational pursuits to
fill the “intervals when time will hang heavy
on your hands...” The Journal explained that
“the very time which is dissipated in idleness
would, if devoted to study, enable many a
young man to obtain eminence and distinction
in some useful art.”39  Idleness was intolerable
even for materially prosperous individuals.
Parents were told that “Nothing is more
detestable in our eye than to see a healthy
good-looking youth, breaking loose from the
restraints of honorable industry, returning to
his father’s domicile for support, and loafing
about it...”40  Similarly, in an article entitled,
“Idle Daughters”, the Journal repeated the
view that it is “a most painful spectacle in
families where the mother is the drudge, to
see the daughters elegantly dressed, reclining
at their ease, with their drawing, their music,
their fancy work, and their reading; beguiling
themselves of the lapse of hours, days and
weeks, and never dreaming of their own
responsibilities...”41
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Thus, by insisting on modified behaviour
among students and by teaching an increasingly
mathematized curriculum, the classrooms of
the new school systems actively promoted the
time-sense of modernity. In addition to school
administration and the formal evaluation of
students, the academic questions placed before
children  reflected an increasing preoccupation
with instilling an awareness and respect for
modern temporal discipline. Many aspects of
this development remain to be explored
including the extent to which what was taught
was also what was learned in the developing
school systems.42  Nonetheless, the evidence
concerning the teaching of mathematics in
Canada suggests that the particular construction
of modern time was not necessarily connected
in the first instance to the labour requirements
of industrial capitalism. In the case of Quebec,
the teaching of mathematics and modern time
in schools became part of the general promotion
of rural, agricultural life, and only after the mid-
twentieth century was such instruction

enthusiastically linked to urban economic
change.43  As a result, the relative importance
of mathematization in Quebec schools appears
to have been less than in Ontario schools during
the decades when going to school became a
characteristic feature of growing up. None-
theless,  the evidence indicates the need to
situate the diffusion of a new time sensibility
not simply within the context of mechanized
production but rather, and perhaps first of all,
within the general spread of a quantitative
mentality that was considered relevant to a
moral and prosperous life in the countryside as
well as in cities [see figure�2]. From the mid-
nineteenth into the twentieth century, mass
schooling in both rural and urban areas taught
children throughout central Canada to regulate
their daily lives in keeping with the rotating
hands of a clock.

This conclusion is consistent with a
growing body of  research that challenges the
assumption of a singular connection between
modernity and urbanization and indus-
trialization. In emphasizing the shift from task-
orientation to timed labour, E.P. Thompson
drew upon evidence from England, but he was
careful to point out that, although “mature
industrial societies of all varieties are marked
by time-thrift,” the English experience was not
necessarily typical of other cases. Indeed,
Thompson emphasized that “there has never
been any single type of ‘the transition’.”44

Despite this caution, however, scholars of
other societies have tended to import
Thompson’s interpretation of the link between
modern time and industrial time not with
standing  the fact that, since the 1970s, scholars
have repeatedly shown that city living and
factory work were not the only or even the
initial paths to modernity. Rather, scholars now
emphasize the ways in which rural areas
increasingly displayed attitudes and beha-
viours previously considered to be urban,
industrializing characteristics such as
declining fertility, increasing wage-labour, and
rising literacy rates.45  While the emergence of
a world of personal watches, institutional
clocks, and community clocks as well as the
moral concepts of precise time undoubtedly
responded to the demands of urban, industrial
structures, it is also clear that this cultural
change was accelerated to varying degrees by
the mathematization of mass schooling during
the nineteenth century.

Figure 2. Into the twentieth century,
advertisements for clocks promised
farmers that  they could “get more
things done by getting things done

on time.”

Source : The Farmers’s Advocate, June 15, 1922.
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Ce Cheminements-Conférences propose une
ouverture pragmatique à la complexité et à la
multiplicité des manières de voir ou de vivre les
relations entre le temps et la culture.

Il comprend quatre approches historiques fort
différentes, car elles sont fonction de domaines
de prédilection des auteurs. La question du
temps apparaît ainsi, successivement, dans la
culture matérielle, la culture juridique, celle de
l’État et de la société face à la criminalité et la
violence, et dans l’enseignement de niveau
primaire. Et cela, dans quatre milieux, quatre
espaces très différents également, bien
entendu : en Belgique, en Angleterre, en France
et au Canada.

Ce petit recueil devrait convaincre de la
richesse et de tout l’intérêt d’une réflexion
historienne, trop rare encore, sur le temps.
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