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c ette collection est uneréalisation du Centreinter-
universitaire d études québécoises. Ouverte a
toutes les disciplines, elle réunit les textes desinvités
de marque du Centre. Elle se veut un hommage aux
collegues qui, a I’ occasion d'une conférence, d' un
séminaire ou d’ un atelier scientifique, ont contribué a
lavieintellectuelle du Centre.

A la mémoire de Robert Mandrou,

qui avait proposé a Ottawa

deés la fin des années soixante,

quel’on travaille sur I’ espace et |e temps.






Hubert Watelet

TEMPS ET CULTURE

Introduction

En 1994, on s en souvient, les professeurs
Serge Courville et Normand Séguin, tous deux
codirecteurs du Centre interuniversitaire
d' éudes québécoises (CIEQ, Université Laval
et Université du Québec a Trois-Riviéres),
organiserent présde Québec, au Lac Beauport,
un grand colloque sur «CJEspace et culturel»
Celui-ci réunit une quarantaine de chercheurs,
dont une dizaine venus de France, des Etats-
Unis, de Grande-Bretagne ou d'Allemagne.
Géographes et historiens pour la plupart, aux
orientations diverses bien entendu, les parti-
cipants comprirent aussi quelques spécialis-
tes d’ autres disciplines comme la sociologie,
la littérature, les sciences religieuses. Cette
rencontre fut des plus cordiales et montre a
quel point les échanges de type pluridisci-
plinaire peuvent étre enrichissants quand le
théme est bien choisi%.

Dans|’ esprit des organisateurs, cen’ était
la que la premiére partie d’ un diptyque, la
seconde devant évidemment porter sur
«O®mps et culturell». Les circonstances ont
cependant voulu que cette seconde partie
soit de dimension nettement plus modeste.
Cefut le second séminaire international du
CIEQ, qui setint aQuébec en mars 1999. |1
fut organisé en collaboration avec I’ Institut
d’ études canadiennes de I’ Université d’ Ot-
tawaquedirigele professeur Chad Gaffield,
et réunit simplement quatre historiens de
spécialisations différentes.

Certes le temps, tout comme |’ espace, ne
concerne pas seulement I’ histoire ou la géo-
graphie, les organisateurs d’ «[JEspace et
culture » n"avaient pas manqué d' évoquer
cela, maistoutesles sciences humaines et so-

comme un llya Prigogine, spécialiste bien
connu des phénomenesirréversibles, pour ne
citer que lui, ne cesse de le faire compren-
dre!. Néanmoains, lorsque Serge Courvillem'a
confiélaconception deceséminaire, |’ ai opté
pour une rencontre intradisciplinaire mais
diversifiée, plutét que pour une sorte de pen-
dant réduit et peu réaliste du colloque de 1994.

C’est que pour I historien, la question du
temps est tout alafois |’ une des plus riches
et des plus complexes qui soient. Il suffit de
lireLefutur passé, de Reinhart Koselleck ou
Temps et récit, de Paul Ricoeur, pour s'en
convaincre. Et ¢’ est pourquoi, du reste, ¢'est
acette question, plutdt qu’ aux relations entre
temps et cultures, quel’ on consacre ces quel -
gues motsde présentation. Maislaculture est
toujours présente dans | es pages qui vont sui-
vre. Sans remonter jusqu’ aux conceptions du
temps d’ Aristote ou d’ Augustin, déja fonda-
mentales®, arrétons-nous un instant a I’ épo-
gue des Lumiéres. On pourrait dire, en bref,
que si pour Kant, le temps est extérieur,
préexistant aux phénomeénes, méme si nous
ne pouvons le percevoir que dans son rapport
avec eux, pour Herder ce sont malgrétout les
phénomeénes qui, comme toute chose chan-
geante, ont en eux-mémes|eur propre mesure
du temps. Herder affirme déslorslasimulta-
néité d' «Oune infinité deemps multiples%
Et ¢’ est bien ce dernier point quel’on cons-
tate de plusen plus, en histoire, aujourd’ hui.

Voici simplement quel ques é éments, pris
adessein a partir du Moyen Age, pour met-
tre en perspective les textes qu’'on va lire.
On se souvient des articles novateurs de Jac-
ques Le Goff «J&mps de I Eglise et temps

cides’. On pourrait méme diretouteslesdiss du marchand» (1960) et «Le temps du
ciplines, y compris la physique et lachimie, travail danslacrisedu XIVeOsiécle[I» (1963):

v
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ils signalent une étape dansla sécularisation
du temps’. Pendant longtemps, le temps vécu
fut essentiellement dual(: ¢’ était le temps de
Dieu et delaterre. Et le temps chrétien était
alafoiscirculare et linéaire, dans la cons-
cience de gens. C'était celui de la liturgie,
des saisons et des astres d’'une part, mais
aussi, dans une certaine mesure, celui de la
Bible, orienté lui-méme vers le jugement
dernier et I’ éernité®.

Si les cloches des églises et des abbayes
commencerent a sonner a partir du VIleOsie-
cle, c'est apartir du X1Velsiécle quelesclo-
ches des beffrois, celles du travail, bient6t
celles des princes se mettent a se manifester,
a coté de celles des églises. Parallelement
naissent les notions de temps du travail et du
prix du travail, tandis que les cloches com-
mencent a apparaitre comme un enjeu de
pouvoir. A I’époque pourtant, on estimait
I" heure de fagon trés approximative, d’ apres
le soleil ou le ciel. Et quand ce n’était pas
possible, dans les abbayes par exemple,
d’ aprés le nombre de psaumes qu’ un moine
récitait®. Mais voici I’essentiel, il me sem-
blel: pour le Moyen Age, il faut donc recons-
tituer une série de temps vécus. Disons, pour
faire court, ceux des clergés réguliers et sé-
culiers, des paysans, des seigneurs et de la

guerreld; ceux desmarchands, delaville, etc.[;

sans oublier, dans cette sociologie, la diver-
sité des temps féminins'®,

C'est apartir des XIl1e—XIVesieclesque
I’on invental’ horloge mécanique. Cefut un
point de départ en un sens, de toute |’ aven-
ture de la mesure du temps. Pendant plus
de trois siécles, celle-ci resta cependant ap-
proximative, bien délicate a obtenir, avant
de devenir de plus en plus précise et de ré-
pondre aux besoins d’ unités de plus en plus
petites. Cette aventure, que David Landes a
joliment relatée, contribue certesalaforma-
tion du monde moderne, commeil le dit lui-
méme, mais elle appellerait en paralléle une
autre histoire[d: celle qui esquisserait une
multiplicité detempsvécus, dans|’ espace et
jusgu’ a nos jours, selon les usages et la di-
versité des besoins de la mesure du temps™.

On pourrait avair, a une extrémité d’'une
sorte d' éventail de temps reconstitués, celui
de certaines de ces zones « neutres » éonnam-
ment persistantes, ces « isolats » que |’ on dé-
couvre parfois encore aujourd’ hui, vivant
quasiment en marge des échanges et de toute
relation extérieure ou s efforcant de les refu-
ser : Fernand Braudel s'ingéniait a retrouver
de tels espaces et de tels milieux, verslafin
de sa vie, car a ses yeux, ils font vraiment
partie des économies-mondes et des sociétés

capitalistes : plutdt qu’ une exception, ils en
constituent une particul arité®.

Mais de I'autre coté de I’ éventail, bien
entendu, on aalorstous les secteurs qui ten-
dent amodifier la conscience du temps dans
le sensde lamodernité ; aaccroitre un senti-
ment et unelogiquedel’importance du temps

deviennent, dans ces conditions, lamontée et
la diffusion du temps précieux? On serait
tenté de dire qu’ elles se font de plus en plus
révélatrices du XXedsiécle. C'est-a-dire de
«0I’ Age des extrémes», selon |’ expression
d’ Eric Hobsbawm?®,

Il conviendrait de considérer maintenant

(les mots «[Omodernell» et «dmodernC» datertintérieur de notre éventail, maiscen’ est pas

cependant des X1Ve — XVellsiecles). D'une
part, les pressions dans le domaine de la
chronométrie deviennent sans doute de plus
en plus exigeantes a partir du XVe[siecle.
Ellesjouent d’ abord en astronomie, puis pour
lanavigation maritime et lamarine, dansles
milieux scientifiques et médicauix, celui des
compétitions sportives, etc.:®

D’autre part, les progres des possibilités,
dans I’ ensemble du domaine des transports
et des communications, contribuent large-
ment a cette montée de |'importance du
tempsl: graduellement celui-ci est percu
comme un bien qui est enjeu de pouvoir ou
de succes. Et peu apeu, on se persuade qu'il
faut «Cgagner du tempsC». Désle XA/siécle,
letemps pouvait étre sujet d’ anxiété pour les
armateurs et les assureurs attendant le retour
desnavires, que ce soit aGénesou ailleurs'.
Au XVIlIeOsiécle, vitesse et ponctualitéde-
viennent deux objectifs essentiels des servi-
ces de diligences et de transport du courrier.
Et comment ne pas citer quelques accé-
|érations brusgues dans les perceptions du
temps (elles s accompagnent chaquefoisd’ un
sentiment derétrécissement del’ espace): cel-
les des déplacements par chemin de fer, puis
par avion et cellesdel’ avénement delatélé-
vision, puisdel’informatique®. Néanmains,
la rapidité de diffusion de ce genre de nou-
veautés, commede!’idée que «Oletempsc’ est
de I'argent[», peut étre trés variable et ac-
croitreladiversité des perceptions du temps.
Jusqu’ a un certain point, en effet, cette dif-
fusion est liée aux niveaux devie.

Cependant tout ceci nerappelle qu’' un as-
pect des choses. Paralléement, il faudrait évo-
quer les relations entre les consciences du
temps et I'importance que les sociétés accor-
dent alavie humaine. On pense ici al’his-
toire de la condition des femmes en couches,
acelles des possihilités de la médecine et de
la pharmacologie, ou aux progrés de la chi-
rurgiel]; alaformation des services d’ ugence
hospitaliers, contrelesincendies, etc. Maison
pense aussi, inévitablement, aux énergies et
aux capitaux mis en oeuvre dans le domaine
des«[courses» aux armements, du trafic dar
mes, etC., pour en arriver aux massacres et aLx
horreursdelaguerrell: pluslagement, aufond,
atoute une histoire de la mort violente. Que

lelieu d’en faire le parcours, et ce n’est pas
nécessaire. Lajustesse del’intuition de Her-
der sur la multiplicité des temps est assez
claire. D’autant que Herder formulait cette
idée en contexte de simultanéité, et que nous
sommes ici dans une perspective diachro-
nique. On se contentera donc de rappeler
deux points a propos d'un tel parcours. Le
premier, ¢'est que les perceptions du temps
et les temps vécus, dans les campagnes,
étaient évidemment fort différents de ceux
desvilles. C'est ainsi qu’ on retrouverait dans
les XVIe — XIXe siecles de Jacques Gélis et
surtout dans La foi de ma mére de Benoit
Lacroix, livresi richedu vécureligieux d’ une
famille rurale québécoise, lapersistance des
traitsde base dutempsdelaterre et destemps
chrétiens, cyclique et linéaire, du Moyen
Age". Lacroix en est convaincu depuis|ong-
temps, lui qui avait signalé, dansLareligion
de mon pére, les raisons pour lesquelles,
avant les années 1960, lareligion des Qué-
bécois, en milieurural, était «CJmédiévale®>
Néanmoins, il montre clairement aussi, dans
Lafoi demamére, quelevécureligieux etla
perception du temps de ses parents, Rose-
Anna Blais et Caius Lacroix, étaient loin
d’étre identiques. Si bien qu’a qui voudrait
relire les quelques pages de Le Goff sur le
tempsdes paysans d’ autrefois, je seraistenté
de suggérerd: oui, mais lisez aussia foi de
ma mere. Non pour faire del’ anachronisme,
mais parce que la sensibilité et les diffé-
rences selon les personnalités et les activi-
tés, que I’on découvre avec plaisir dans ce
livre, peuvent aider aimaginer une certaine
diversité dansles maniéresdevoir et de vi-
vre le temps, dans |es campagnes chrétien-
nes du passé, au-dela des raccourcis du
médiéviste.

De toute fagon, a Saint-Michel-de-
Bellechasse, faceal'Tled’ Orléans, dansles
années 1925-1950, les parents de Benoit
Lacroix n’étaient pas des ruraux du Moyen
Age, évidemment. C’est ainsi que Cailus fut
longtemps secrétaire-trésorier de la Com-
mission scolaire des rangs et que sans
I’avoir été en titre, il fut organisateur du
parti libéral du comté, aux élections fédé-
rales. Quant aRose-Anna, elle aimait beau-
coup écrire et tenir les comptes du ménage,



et c'est elle aussi qui tenait, pour son mari,
ceux de la Commission scolaire'.

On peut étre plus bref au sujet du second
point. Il s'agit simplement de ne pas oublier
gueladistinction villes/campagnesn’ est pas
aussi tranchée que nos facilités de langage
pourraient le donner apenser. Un seul exem-
ple, choisi dans le mouvement général
d'urbanisationJ: en France, dans une ville
moyenne du XVIlIeOsiécle comme Caen, le
genre de vie des habitants des faubourgs est
encore fort voisin de celui des campagnes.
Maisil faut aussi prendre en compte tout le
jeu des relations villes/plats pays, bien en-
tendu. Au Québec, on le sait, on découvre
tout cela depuis quinze ou vingt ans®.

Il est inutile d’en dire davantage(d: au to-
tal, on voit combien il y aurait une grande
diversité de perceptions, de vécus du temps,
et d’ évolutions dans ces domaines, a appro-
fondir. Il y aprésdevingt ans que Michel de
Certeau a fait remarquer qu’en histoire
«[I’ objectivation du passé... afait du temps
I"impensé d’'une discipline qui ne cesse de
I”utiliser comme un instrument taxino-
miquel]%. Sans doute comprenons-nous
mieux cette sévérité aujourd’ hui.

Detoutefagon, on valevoir dansunins-
tant, notre entrée en matiére n’a esquissé
gu’ une perspective parmi d autres, concer-
nant le temps. Chacun des collaborateurs de
ce Cheminements-Conférences, en effet, aété
invité a réfléchir sur le temps a partir de sa
spécidité de prédilection ou de ses travaux
les plus récents. Paul Servais nous en parle
donc sous |’ angle de la culture matérielle, en
se situant plus particuliérement dans la Wal-
lonie mosane des XVI1I¢ — XIX*Osiécles. Ce
qui concrétise fort heureusement, pour cette
région, le probleme de ladiffusion de lame-
sure et du prix du temps, que nous venons de
signaler du point de vue de lamultiplicité des
perceptions. Douglas Hay intervient ensuite
en tant que spéciaiste du common law et du
XVIlIeOsiécleanglaisEt il nous montre com-
bien trois perceptions du temps du common
law, celledes activitésdelacour du Banc du
Roi, et cellesd’ un tempsimmémorial et d' un
temps mythique du droit, nous éclairent sur
la conception du common law |ui-méme,
dans la société britannique. Puis Benoit
Garnot, qui consacre depuis des années le
meilleur de sontempsalacriminaitéet ala
violence, dans la France des XVII¢ —
XVIlleOsiécles, apporte ici une perspective
toute différente de celle de Hay pour I’ An-
gleterre. S'il s'intéresse a lajustice et situe
son role entre le temps long et |e pouvoir de
I’ Etat, et le temps cyclique et |e poids consi-

dérable de I’opinion, c’est en pensant au
grand nombred’ affaires qui seréglaient dans
les familles et les communautés, particulie-
rement en milieu rural, et de ce fait échap-
paient al’ organisation judiciaire. Finalement,
Chad Gaffield, dont les travaux sur I’ éduca-
tion et laculture des X1X¢ et XX°®siecles ca-
nadiens sont bien connus, fait découvrir tout
un aspect delaconstruction delamodernité,
par et autour de I'introduction du quantita-
tif, dans I’ enseignement de niveau primaire
en Ontario et au Québec. Sa contribution
nous éclaire donc beaucoup aussi — encore
gue d'une maniére toute différente de celle
de Paul Servais{—, non seulement sur la dif-
fusion delaconscience d’ un temps précieux,
mais sur lapropagation d'un calcul du temps.
Peu a peu il ne suffit plus de s’ adapter ace-
lui-ci, on se doit de le bien gérer, d’ éviter de
le gaspiller.

Deux mots de remerciements pour finir(:
a Serge Courville tout d’abord, qui m’'a con-
fié la responsabilité de ces activités sur le
temps. Car il m’apermis, cefaisant, deréflé-
chir aussi sur le sujet, ce que je n'avais pu
faire sérieusement jusqu’ici, bien que Robert
Mandrou m’en et donné I’ attrait il y a bien
des années. Un grand merci auss a Louise
Verner, qui afaitletravail préparatoireal’ édi-
tion des différentstextes, al’ Institut d’ études
canadiennes de I’ Université d’ Ottawa, avant
laprise en charge de |’ ensembl e par le Labo-
ratoire de géographie historique de |’ Univer-
sitéLaval[J; et finalement aChad Gdfield, qui
areluI’introduction.
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TEMPS ET CULTURE
MATERIELLE

Paul Servais

Président du département
d’Histoire, Université
catholique de Louvain

Consommation du temps et temps
de la consommation entre Seine et
Rhin du XVIe au XXe siecle

Introduction:
I’Histoire et le Temps

Le Temps est incontestablement un acteur
essentiel pour I’historien. Marc Bloch le
reconnaissait sans tergiverser en constatant
«[0Science deshommes avons-nousdit. C' est
encore beaucoup trop vague. Il faut ajouter :
< deshommes dansletemps . L’ historien ne
pense pas seulement < humain>. L'atmos-
pheére ou sa pensée respire naturellement est
la catégorie de la duréel% Il est dés lors
d’ autant plus frappant de prendre la mesure
de la distance que maintient Bloch avec cet
acteur: unefoisle constat exprimé, il n'y re-
vient plusguére et lacatégorie du temps sem-
ble, sauf pour une bréve réflexion sur la
périodisation, disparaitre de ses préoc-
cupations d' historien?.

Pres de cinquante années plustard, I his-
torien belge Peter Schollierspouvait toujours

écrire[]: «Oll peut paraitre surprenant que les

historiens se soient si peu intéressésal’em-
ploi du temps et au < temps > de maniére gé-
nérale. L es historiens économistes ont certes
prété attention au temps nécessaire ala pro-
duction de biens, tandis que des étudesd’ his-
toire sociale ou ouvriére ont été consacrées
al’aménagement du temps de travail, et que

le <Otemps libre()> est un des thémes cultu-

rels... ».

De fait, la réflexion historienne sur les
tempsest peu nombreuse et atypique, quel’ on
évoque Philippe Ariés®, Paul Ricoeur®, Paul
Veyne®, ou plus récemment K. Pomian’ou
Daniel Milc®.

C’ est queletempsreste difficilement sai-
sissable en lui-méme. Saint Augustin a pu
affirmer0: «OLBemps, je sais ce que C'est,

mais me demande-t-on deledéfinir, j’ en suis
incapablel». Et I’ historien, de méme, préfere
en user comme cadreimplicite de sestravavix
plutét qu’ en fairel’ objet méme de son atten-
tion, sauf de biais.

L'un de ces chemins de traverse, entre
temps et culture, plus particulierement ma-
térielle, pourrait sans doute étre la mesure
du temps. C'est elle que j’ aimerais aborder
en six étapes. Les deux premieéres, prélimi-
naires, rappelleront lasignification et I’ his-
toire du concept de culture matérielle et les
maniéeres dont les historiens ont rapproché
le Temps et la culture matérielle. Les trois
suivantes traiteront successivement de la
mesure privée, puis de la mesure publique
du temps, avant de s'intéresser a la scan-
sion sociale du temps(J; la derniére s'inter
rogera, en conclusion, sur la place de la
gestion du temps dans le contexte du pro-
cessus de civilisation et des réflexions de
Norbert Elias’.

1. La culture matérielle :
petite histoire d’un concept

Lorsquereparéit, en 1979, |’ cauvre magistrale
de Fernand Braudel™°, ¢’ est un chef-d’ oauvre
qui est proposéal’ admiration et alaréflexion
de la corporation historienne. Mais, tout
achevé qu'il soit, et porteur de la marque de
son auteur, ce livre ne nait pas du néant. I
repose sur une érudition impressionnante et
une remarquable connaissance de la longue
marche deshistoriensdelaculture matérielle.
Braudel définit cette derniére sans en
employer les termes. Pour lui, «CJune zone
d’opacité... s étend au-dessous du marché:
C'est I activité él émentaire de base, quel’on
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rencontre partout et qui est d’ un volumetout
simplement fantastique... Cette zone épaisse,
aurasdusol, jel’ai appelée, faute de mieux,
la vie matérielle ou la civilisation maté-
rielle[¥.

Il rgjoint et, en quelque sorte, éargit la
définition donnée un an plus tét par Jean-
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Dansce contexte alacroisée de différents
mondes, les historiens ne restent pas tous
indifférents ou réservésface au temps, méme
si les impulsions viennent bien souvent
d’ailleurs. Et dans ce domaine trés particu-
lier, peut-étrelaremarque de Peter Scholliers,
rappel ée plus haut, n’ est-€ll e pas pleinement

Marie Pesez «[JLa culture matérielle a une justifiée.

évidente relation avec les contraintes qui
pesent sur la vie de I’homme et auxquelles
I"homme oppose une réponse qui est préci-
sément la culture. Mais ce n’est pas tout le
contenu de la réponse qui est concerné par
laculture matérielle. Lamatérialitéimplique
que, au moment ou la culture s exprime de
fagcon abstraite, la culture matérielle n’est
plus en causel1%.

Quelques années plus tard, Anton
Schuurman étendra encore le champ de
I"histoire de la culture matérielle**en I'en-
visageant du point de vue de |’ usage des
biens de consommation durable, comme
révélateur non seulement des niveaux devie
en matiere d habitat, de vétement, de mo-
bilier, mais surtout de lavaleur de signe ou
de symbole des objets et du systeme que
leurs présences simultanées au sein d’'un
ménage manifestent.

La culture matérielle nerenvoie dés lors
pas seulement aux hommes et aleurs condi-
tions d’ existence, mais bien plusencoreace
gu'ilsenfont. Elle privilégie un niveau tem-
porel spécifique, celui du temps long, de la
longue durée. Elle constitue une partie inté-
grante et essentielle de I’ anthropologie his-
torique. Elle pourrait se présenter comme une
concrétisation, une extension, et une trans-
position dans le passé du «[Isystéme des ob-
jetst» de Jean Baudrillarép.

Sansentrer danstrop de détails, quelques
étapes méritent d’' étre mentionnées dans ce
long cheminement. Sans remonter nécessai-
rement & Biedermann?® et & son Deutschland
im 18. Jahrhundert, ou aLamprecht'” et ason
analyse du Moselland, la fondation par
Lénine, dés 1919, d'un Institut pour I’ étude
delaculture matérielle constitue une des pre-
miéres marques de visibilité de cette préoc-
cupation historiographique et I’identifie
idéologiquement. La fondation, a Varsovie
en 1953, de la revue Kwartalnick Historia
Kultury Materialny lui donne unetribune. Le
rayonnement vers I’ltalie, puis la France,
I"ouverture a I’anthropologie sociale et a
I" histoire des techniques ou a la sociologie
de Sorokin, I’extension a |’ archéologie, no-
tamment médiévale, achévent de lui donner
pignon sur rue dans les années soixante et
soixante-dix.

2. Le Temps, la culture matérielle
et les historiens

Une premiére approche du rapport au monde
matériel et du lien établi par les historiens
avec letempsrésulte delarecherche derépé-
titionset defluctuations. L’ analyse, déjaévo-
quée, de K.OPomian est particuliérement
éclairante quant ace processus et serasuivie
ici.

En cedomaine, leséconomistes politiques
ont certainement été les premiers, dans le
cadre, toujours subsistant, d'une véritable
théorie, mémeimplicite, du progrés. Mathus,
dés 1798, se penche sur les cycles démo-
graphiques et en propose une analyse et une
logique, liant population et subsistances. Les
travaux de Clément Juglar, publiés en 1862,
imposent la périodicité des crises comme un
fait de science a1’ économie universitaire et
aident a se situer dans le temps, un temps
dont I’évolution est perceptible par I’ ob-
servation du monde matériel . Dés ce moment
s'impose I'idée que «I’ avenir sera donc un
simple prolongement de deux tendances qui
caractérisent le présent(]: de la croissance et
des oscillations cycliquesC». Lagrande ques-
tion de cette approche du Temps, c'est |’ ex-
plication de la fluctuation, qu’'on la situe
en-dehors du systéme économique, voire de
I histoire, ou en-dedans, comme leferaKarl
Marx. Maiscedernier, puisapréeslui Schum-
peter (1935), vont beaucoup plusloin et ten-
tent de donner des explications cohérentes a
lafois au développement linéaire et aux cy-
cles.

Il faudra pourtant attendre bien tard pour
gueleshistoriens selaissent pénétrer de cette
réflexion et influencer par ces débats. Le
passage d' une conception linéaire du Temps,
banni ssant toute répétition et donc toute for-
mulation d’ énoncé de caractére général, vers
une histoire partie intégrante des sciences
sociales semble s'amorcer, puis S accentuer
avec la crise de lafin du XIX®Osiécle et les
premiéres années du XXe[siecle. Sous I'in-
fluence des sociol ogues, puis des économis-
tes, I’ historien réoriente ses priorités.
Durkheim et Simiand, parmi d’ autres, jouent
un role dans cette évolution, du moins pour

I’ école historique francaise. Braudel pourra
écrire, en 1950, que ce fut I’cauvre de
Simiand qui attira |’ attention des historiens
francgais sur «(Jdes crises et desrythmesdela
vie matérielle des hommes[». Lhistoire des
prix en constitue un premier champ d’inves-
tigation. Et le nom de Labrousse vient im-
médiatement al’ esprit, d’ autant qu’il intégre
asaréflexion bien plusquelesimpleprix du
blé. Mais il n’empéche que ¢’ est un pas de
géant qui est franchi avec |'approche
braudelienne des rythmes de I’ histoire. La
Méditerranéefait prendre conscience de cette
tripartition du Temps, devenue depuis clas-
sique, contestée, fécondante, du Temps de
structures, quasi immobile, de celui descon-
jonctures, le récitatif dont parlera Chaunu,
de celui de |’ événement enfin.

Le Temps dont il est question ici, ' est,
sous sesdifférentesformes, letempsdel’ his-
toire, dégagé a partir de I’ évolution de cer-
tains indicateurs, établis par I’ historien
lui-méme ou par des services spécialisés.

Le Temps des hommes ou du moins la
perception que leshommes ont du Temps est
alafoisintégrée au Temps de I histoire et
distincte. Elle constitue une deuxiéme appro-
chedu Temps par leshistoriens et utilise plu-
sieurs biais. L'approche par la technologie
en est certainement le premier, qu'illustre
notamment David Landes®. Il analyse
successivement les origines del” horloge mé-
canique, lesinnovationstechniques et scien-
tifiques dans le domaine jusqu’ au début du
XIXeOsiécle, puisl’histoiredel’industrie hor
logére du Moyen Age & nos jours, y entre-
mélant une histoire delamesure du temps, a
lafoisdanslerepéragedel’ heurequ'il est et
dans la définition des unités de mesure, une
histoire des horloges et de leurs mécanismes,
une histoire des horloges comme objet d’ art,
une histoire économique et sociale de |’ hor-
logerie, etc... On retrouve cette méme appro-
che chez Jean-Pierre Bourdet'®, tandis que
le travail de Christophe Studeny?, tout en
intégrant bien naturellement de multiples
informations techniques, se situe déjaau ni-
veau du contexte économique et social, trai-
tant plus de durée que de temps et mettant
en évidence I'évolution du couple crainte/
impatience. L’ approche par e contexte éco-
nomique et social, quant a elle, pourrait in-
clure les travaux de E.P. Thompson?, Carlo
Maria Cipolla?? ou Jacques Le Goff%, L’ ap-
proche par laculture matérielle enfin, qui sera
lamienne, tentera d’ intégrer temps del’ his-
torien et temps des hommes en se focalisant
sur I’ usage de ces instruments et en s’ effor-
¢ant de répondre aune question en apparence



simple: mais finalement, que font les hom-
mes de ces horloges, pendules, montres et
autres garde-temps(]?

3. La mesure privée du temps

La mesure privée du temps constitue la pre-
miére étape de ce voyage dans le temps. Elle
se situe dans un cadre géographique privilé-
giél: lavilledeLiégeet sabanlieug, illustrées,
I"'une et I’autre par une activité industrielle
ancienne et par |’ apparition précoce du mode
de production industriel. Elle comporte trois
haltesU: le XVIdsiécle, le XIXOsiecle et la
premiére moitié du XX°¢Osiecle. Elleimplique
deux points de vuell: la mesure collective de
I"heure et la disponibilité personnelle de
1" heure. Elle repose enfin sur une source pri-
vilégiée, méme s elle est loin d' étre unique
et pose, commetoute source, de multiples pro-
blémes critiques et d’ interprétation: I'inven-
taire apres déces*.

Pour le XVIlI¢siecle liégeois, les inven-
taires apres déces passés devant les notaires
de la Cité et des campagnes environnantes
permettent une premiére mesurell: 21%d’ en-
tre eux mentionnent |a présence d’ un garde-
temps, qu'il s'agisse d'une pendule, d’'une
horloge, d’une montre ou d'un réveil. Mais
sous ce chiffre global apparaissent des situa-
tions, sociales ou individuellestrés différen-
ciées. Prenons-en quelques exemples.

Le premier groupe qui peut étre identi-
fié, puiscerné, est celui delanoblesse. L'in-
ventaire des biens du comte Charles Joseph
de Stubich, baron de Konigstein, effectuéle
210novembre 1758, semblerépondreal’ at-
tente spontanée de |’ observateur(: d’ une part,
il est relativement volumineux (prés de
200pages d’ une petite écriture serrée) ce qui
est un signeincontestablederichesse, d’ autre
part il comporte bon nombre d’ objets pré-
cieux. Parmi ceux-ci, on reléve deux mon-
tres en or arépétition, une montre ordinaire,
une horloge de table et «Oune autre». Me-
sureindividuelle et collective du temps sont
donc bien présentes et I’ ensemble s'accom-
mode sans trop de peine du stéréotype qui
associe aristocratie, richesse et mesure du
temps. La situation semble pourtant diffé-
rentelorsqu’ on examinel’inventaire du cha
teau de Colonster ou celui de la douairiére
de Richter. Le chateau de Colonster, a quel-
ques kilométres du centre de Liege, appar-
tient au comte de Horion, Grand Mayeur,
C'est-a-dire président de la Haute Cour de
justice, de la Cité. L'inventaire®dresse le

11

tableaux de toutes natures, mais, cette fois,
ne mentionne qu’ une «Cvieille pendule, dans
la cuisinel». Quant a I’inventaire du 6C0sep-
tembre de laméme année 1779, reprenant la
liste des meubles de ladouairiére de Richter
«[née baronne de Ham(®% s'il comporte,
comme on pouvait s'y attendre, bon nombre
de vétements, de bijoux ou d' objets de dé-
coration, il ne mentionne aucun moyen de
mesurer |e temps.

Les juristes constituent le deuxiéme
groupeidentifiable. Lesinventaires qui 'y
rapportent se situent quelques crans plus bas
dans la hiérarchie socialell: les trois inven-
taires pris en exemple se situent au tournant
des années 1740 et comportent de 4 a 16[pa-
ges. L'inventaire réalisé le 19 décembre
1741 des meubles de feu Joseph René
Poncelet?8, simplement identifié comme
«jurisconsultel», nerévele aucune machine,
méme primitive, amesurer letemps au long
des quatre pages qui répertorient un petit
patrimoine de fin de vie. Il en va de méme
pour I’inventaire des biens de feu Jean Jac-
ques Leroy, dressé, sur 16 pages, le 29 mai
1739%. Identifié comme «[Jun des commis-
saires de la Cité[l», le défunt laisse pourtant
de nombreux meubles, en ce compris un
microscopell! Quant au «préboiteur»
Georges Lance, dont I'inventaire, dressé le
18 octobre 1744%, occupe 9 pages, il laisse
mal gré tout «[June pendul e avec sacaisse au
coté droit de la cheminéell». Et une ques-
tion se pose d’ emblée a leur propos: quel
est le biaisintroduit par la source, qui évo-
gue une situation et un état de patrimoine
en fin de cycle devie?

Le monde du commerce offre, parmi bien
d'autres cas, deux situations intéressantes(]:
celled un marchand tanneur et celled un hor-
loger dont la boutique fait I’ objet d’ une pro-
cédure apres faillite. Pour le premier, feu
Lambert Dothée™, le notaire prend le temps
d'insister, dans un inventaire assez court
(moins de 600pages) daté du 17 mai 1764, sur
«un beau bufet de piéces rapportées a 30éta
gesdans lequel il y aune caisse et une belle
horloge aressort[l». C' est que cetype de meu-
ble reste peu fréquent et que son caractére
imposant frappe, dans un logis somme toute
peu spacieux. Quant a la boutique de feu
Nicolas Delaire®, en son vivant horloger,
poursuivi, le 110novembre 1763, par un client
soucieux de récupérer |I'horloge confiée en
réparation, elle nousinformemoinssur I’ équi-
pement d’un foyer que sur celui d'un profes-
sionnel du temps, méme en fin de course. Et

130décembre 1779 comporte 2500pages, liste cette incursion dansle monde del’ horlogerie

desdizainesdetables, chaises, fautedils, lits,

est instructive. La boutique ne recéle guére

Horloge Louis XIV

Source : Musée de la Vie wallonne, Liége, n° 35H2-53864.

gue 5 machines & mesurer le temps(l: «Cune
pendule, une autre pendule appartenant au
greffier d Ouffet,... un réveil au blanc,... un
petit cartel d’ ébéniste avec sa montre appar-
tenant au Sieur Donatien, marchand,... une
montre démembrée appelée patracquell». Le
reste de I'inventaire rassemble les outils de
I"horloger, notamment «June machine a fen-
dre les roues pour les horloges, deux étaux
attachésau banc, deux petits marteauix, un petit
tour, vingt-huit limes emmanchées servant aux
pendules, une douzaine d' autres limes, trois
burins en manches, deux tenaillesaviser (sic,
visser), quatre compas, une petite scie...[».
Méme en tenant compte du type de document
et du cadre particulier de la procédure judi-
ciaire, letout ne donne pas uneimpression de
forte activité, d'innovation débordante, de
demande trés pressante.

Reste un univers a part(: celui des reli-
gieux, prétres, moines ou béguines. Pour ces
derniéres, lesinventaires®, qui sont loin de
concerner des ensembles d’ objets négligea-
bles, que ce soit en nombre ou en valeur,
permettent un constat laconique et sans ex-
ception : pas de garde-temps. Ce que le
rythme de la vie du béguinage, scandé par
lacloche delachapelle, peut sans doute ex-
pliquer.
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Pour les prétres par contre, la situation
est pratiquement inverse. A I’ exception de
feu le curé de Flémalle* dont I'inventaire
dressé le 2600novembre 1731 ne mentionne
ni montre ni horloge, tous les autres inven-
taires de membres du clergé, quel que soit
leur statut, et méme lorsgue le répertoire ré-
véle une situation alalimite de la pauvreté,
mentionnent des instruments de mesure du
temps. Ainsi pour le curé de Juprelle®, I'in-
ventaire du 11 juin 1780 reléve la présence
d’ «Oune horloge avec sacaisse danslasale
d’en bas(». Le premier objet répertorié le
20mars 1781 danslamaison d Emile Colli#f,
«[prétre et bénéficier de Saint Jean |’ Evan-
gélistell», est une horloge avec sa caisse.
Quant au notaire qui effectuel’inventaire des
meubles de feu G.E. Laurent™, «Oprétre et
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n'étant que des «instruments utilitaires de
faible prix(», alors que certaines sont de véri-
tablespetitshijoux. L’ orientation mémede son
travail empéche pourtant une comparaison
précise et, surtout, focalise I’ attention sur les
piéces exceptionnelles, plusquesur lasimple
présence, quantifiée, d’ humbles garde-temps.
Ce qui retient I attention, c’est la culture du
Beau et ses modes et non laculture du Temps
et ses différenciations chronologiques et so-
ciaes.

Il n"empéche, pour la métropole pari-
sienne, comme pour la métropole londo-
nienne, le mouvement de diffusion est clair
et confirme, ou plut6t, précedeles évolutions
perceptibles dans |a petite capitale épisco-
pale liégeoise.

Un siecle plustard, le panorama des inté-

vicaire a Verviersl», il est frappé par «dune rieursliégeois aévolué autant que le paysage

espéce de montre extraordinaire, une horloge
en cuivre, une pendule avec ses deux poids
et satdle, une montre a cadran d’ argent...0».
En bref, I'échantillon d'inventaires ana
lysé, illustré ici de quelques cas, permet de
constater d’abord que mesure collective et
mesure personnelle du temps se partagent pra-
tiguement a égalité les mentions relevées];
ensuite que, si les femmes se font remarquer
par leur absence du groupe des propriétaires
de mesure temps, les prétres y sont massive-
ment présents, mémesi desvariationsse mar-
quent sans doute plus qu’il ne semble d'une
moitié al’ autre du siecleld; enfin que les clas-
ses supérieures, essentiellement, mais pas
exclusivement aristocratiques, semblent pri-
vilégier lafonction ornementale, donc statu-
taire, del’ objet, plus que son aspect utilitaire,
le plus souvent relégué dans les communs.
Deux comparai sonsinternational es confir-
ment une évolution et une hiérarchisation so-
ciale. Pour LornaWesatherilI*®8, lesinventaires
anglais mettent en évidence une progression
de 9 a34% de présence d’ horlogesentre 1675
et 1725. A Londres, pour lesinventairesdela
Cour des Orphéelins, on passe méme de 56 a
88%. La différenciation sociae, et géogra
phique, reste cependant importante... Pour
Annick Pardailhé-L ebrun®, mémesi I’ appro-
che est différente et pas toujours chiffrée, les
constats faits au travers de 3000 inventaires
parisiens sont parfoisimpressionnants. Ainsi,
desle premier quart du XVIIIeOsiécle, de bel-
les pendules figurent dans les inventaires de
quelques marchands, tandis que les montres
restent rangées et répertoriées parmi les bi-
joux. Plus avant dans le siécle, elle constate
gue les montres sont des objets couramment
citésdanslesinventaires descommercantsde
I’alimentation et des hoételiers, la plupart

urbain, dansun cascommedans|’ autre, peut-
étre, sous |’ effet d' un processus d’indus-
trialisation lancé dés 1799 et accéléré dés
1840. Cette fois, tous les documents analy-
sés, du moinsapartir de 1860, comportent au
moins une montre ou une pendule, que ce soit
alaville ou ala campagne. Quelques exem-
ples pourront éclairer la diversité des situa-
tions. L'inventaire desbiensmeublesdeMarie
Barbe Mottart, veuve Dubois, rentiére de son
état, dressé le 23 janvier 18724, ne comporte
gu’ une «Opendule dorée évaluée 50 francs et
située dans une piéce par devant au rez de
chausséell». C'est peu si I'on songe que le
notaire consacre deux vacationsal’ inventaire
et quecedernier atteint |acoquette somme de
1711 francs. En somme, cette situation n’est
guére différente, du point devue delamesure
du temps, de celle que nous dévaile I'inven-
taire de Jean Joseph Malherbe, cultivateur a
Banneux, dressé prés d'un demi-siécle plus
tét, le 2600mai 182%. Pour un patrimoine mo-
bilier de plusde 800 florins, dont 80% consti-
tués par le cheptel et les outils d agriculture
ou deforge, e notaire mentionne en premiére
place «Oune horloge avec sa caisse évaluée

une piece par devant au 1* éage, d'une va
leur de 80francs, une petite pendule dansune
chambre par derriere au 2°[étage (6 francs),
un réveille-matin dans la chambre de la ser-
vante (4 francs)O». Et puis, classéesdans |’ ar
genterie, on découvre encore «[June montre
d’homme (30francs) et une montre de dame
en or (20francs)0x».Triple hiérarchisation
donc, dans une relative abondance d’ objets,
d’abord del’ espace, ol le bel étage et lapiece
de réception se voient ornés d’' une pendule
artistique d’'une valeur non négligeablel;
ensuitedes acteurssociaux al’ intérieur du me-
nage, puisque seule la servante a le «Oprivi
leégel» de disposer d' un réveille-matin{]; enfin
des sexes, dans la mesure ou la montre de
dame, méme présente, méme «[Jen or(I», est de
valeur nettement inférieure a la montre
d’homme. Pour une valeur globale d' un tiers
seulement, | inventaire de Jeannette Frédérick,
épouse de Charles Frangois Galoppin, em-
ployé, refléte une situation peu différente,
mémesi des nuancesy sont présentes. Le no-
taire y mentionne, le 22[0novembre 1872,
«Oune pendule et deux candélabres en zinc
(550francs), une petite pendul e (150francs), un
réveil (100francs), une horloge de bureau
(20Ofrancs) et unemontred’ hommeen or avec
sa chaine (800francs)(0». La mesure du temps
privé, individuelle, et alors exclusivement
masculine, ou communautaire, de prestige ou
d'utilité, y représente une valeur globae de
18000francs pour un total de 943.

Ici aussi, une comparaison avec |’ étranger,
singuliérement avec les Pays-Bas® permet de
replacer partiellement ces constats dans un
contextepluslarge. Ainsi, pour lescampagnes
hollandaises du XIX®(siécleA. Schuurman
constate que, des années 1830 aux années
1890, laproportion d’ horlogesdanslesinven-
taires passe de 92, 95 ou 86%, suivant lesré-
gions, 295, 91 et 100%. Mémesi ladécennie
1860 semble marquer un léger recul ou une
vraie stagnation, le mouvement est clair, con-
firmé par |’ évolution du nombre des pendu-

250florinsO». Et ¢’ est le méme constat, pour le les, présentes d’'abord dans 17 ou 9 et 9%

méme milieu social, que permet I'inventaire
des meubles de Elisabeth Joséphine Bertret,
veuve Lovinfosse et agricultrice, en datedu 6
juillet 1872%, avec une horloge et sa caisse
d’unevaleur de 15 francs, pour un patrimoine
estimé a 1505 francs. |1 n’ empéche que cette
mesure communautaire du temps privé n’' est
pluslanorme. L' inventairedu 6 mai 1872 de
Marie Anne Fraipont, veuve Dothez, rentiére,
témoigne a la fois d’une évolution et d' une
certaine hiérarchisation, alafois des espaces
et des acteurs. On y retrouve «[June pendule
enmarbreavec sujet et deux vide-poches dans

des inventaires, puis a raison de 27, 45 et
55% des ménages. La mesure collective du
temps, sous sa forme utilitaire, mais aussi
sous une forme plus socialement significa-
tive, est donc uneréalité dans ces campagnes
relativement riches. Quant a la mesure pri-
vée du temps, €elle est peut-étre moins géné-
ralisée, mais, pour elle également, I évolution
est nette. Pour ce qui est des montres sans
autre précision, on en trouve, suivant lesré-
gions dans respectivement 25, 50 et 64% des
ménages en 183007; ces chiffres passent a 50,
50 et 86 pour 1890. Lesmontresen or passent



de 8, 32 et 32% de mentionsa27, 36 et 68%[7;
les montres en argent de 17, 32 et 55% a 27,
18 et 50%, soit une certaine diminution dont
ont bénéficié les montres en or. Quant aux
montres de dames, elles partent de bien plus
bas, avec respectivement zéro, 5 ou 9% de
mentions en 1830, qui deviennent 18, 14 et
27% en 1890. Aux Pays-Bas, comme dans
larégion liégeoise, leretard féminin est donc
manifeste, I’ avance delamesure communau-
taire sur la mesure individuelle patente.

Delafin du XIXe siécle au début des an-
nées cinquante du X X¢, I’ évolution se pour-
suit. On pourrait en prendre pour indicateurs
I’augmentation des quantités produites et
commercialisées ou la démocratisation
incontestable des prix, notamment dans la
foul ée d’ une mécanisation accrue. Mais!’ es-
sentiel N’ est peut-étre pasla. C'est sur leplan
delaculture, et plusparticulierement del’ en-
fance, que bien des choses se jouent. Les
manuels de savoir-vivre figurent sans doute
au premier rang des témoins de la mutation.

Lorsque la Baronne Staffe publie son
Ccélébrissime manuel 6, elle consacre naturel -
lement, parmi de nombreux chapitres sur la
naissance, le baptéme, le mariage, les visi-
tes, les diners, etc..., un paragraphe alapre-
miére communion, sa préparation, le réle
qu'y tiennent les parents et ladifficile ques-
tion des souvenirs et cadeaux. C'est ce der-
nier point qui est le plus intéressant pour
notre propos. Elle y constate que «[JLes en-
fants regoivent aussi, al’ occasion de la pre-
miére communion, des présents de toute leur
parenté et des amis de leur familleO». Pour
elle, qui écrit pour labonne bourgeoisie, mais
qui ne perd jamais de vue les catégories les
moinsfavorisées delasociété, ni I’influence
gue I’exemple bourgeois peut exercer sur
elles, « Ces présents consistent —ou devraient
consister — en images et médailles al’ effigie
dessaintsleurs patrons, en petitesbaguesd'’ ar-
gent achaton symbolique, chapelets, livresde
piété, montre d’ or (pour lesgarcgons), bourse
amaillesd’ argent (pour lesfilles) — ¢’ est nous
qui soulignons —, beaux paroissiens et autres
objets analoguesl». Un peu plus loin, elle
ajoute «[IMaisleshijoux, les objetsluxueux et
méme les choses trés frivoles devraient étre
proscritsCl».

Trois constats ressortent de ces prescrip-
tions: d’abord, au chapitre de la continuité,
le maintien de la différenciation masculin/
féminin en matiére de mesure du tempsJ; en-
suite, et ¢'est une nouveauté, le fait que la
montre participe a ce rite de passage, peut-
étrepasdel’enfance al’ &ge adulte, mais plu-
t6t del’ enfance al’ adolescence, cequi abaisse
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I"&ge de la gestion du tempsJ; enfin, et ceci
confirmel’ entrée de lamesure du temps dans

le quotidien de la culture, le fait que la mon-

tre, méme en or, n’entre plus dans la catégo-

rie des bijoux.

Une quarantaine d’ années plustard, Ber-
the Bernage publie, elle aussi, avant de se
lancer dans une ceuvre au long cours, la sé-
rie des Brigitte, qu’elle conduira de 1929 a
sa mort et méme au-deld, un manuel de sa-
voir-vivre*’. Et tout naturellement, ony re-
trouve les grands moments de la vie et la
maniére de les aborder. La partie consacrée
a la seconde enfance et a la jeunesse abor-
dant la premiére communion, laquestion des
cadeaux n’'est pas éludée. Successivement,
elle indigue comment et quand les envoyer,
comment remercier, comment les exposer et
surtout qu’ offrir. Globalement, méme si la
liste proposée est plus précise et plus déve-
loppée que dans le manuel de la baronne
Staffe, les principes directeurs restent les

mémes, peut-étre atténués: «[JCes cadeaux

devraient garder un caractérereligieux. Mais
quand il y a beaucoup de donateurs, ceux-ci
se trouvent obligés de choisir parmi les sou-
venirs profanes.0» En téte viennent natu-
rellement «les objets religieux pour les
garcons et les fillesO», puis les livres, enfin
«OA ces présents, on peut ajouter. pour les
petits garcons : montre, chaine...(I; pour les
fillettes(: chaine et médaille, collierbague,

barrette...(; pour les uns et les autres: stylo,

encrier, lampe électrique, montre-bracelet,
pendulette, réveil, appareil photographi-
que...0». Une derniére précision n’est pas
sans importance. Pour Berthe Bernage «[le
parrain offre généralement la montre ou le
bracelet-montre0». A premiére vue, la dis-
tinction masculin/féminin est maintenue,
puisquelamontre, et sachaine, ne sont men-
tionnées que pour le gargon, aors que la
petite fille se voit proposer une foule de
petitsbijoux. Maislelecteur est rapidement
détrompé par la rubrique «Opour les uns et
les autres[]», ou cette spécialisation mascu-
linen’aplus saplace. Qui plus est, lamon-
tre-bracelet n’est plus le seul garde-temps
mentionné dans laliste des cadeaux suggé-
résll; leréveil, autrefois réservé aux domes-
tiques, y fait aussi son entrée, comme la
pendulette, dont on ne précised’ ailleurs pas
si elle est de voyage ou de bureau. Maftri-
ser son temps, pour |e gargon comme pour
la fille, du moins dans la bourgeoisie, est
devenu une évidence, une nécessité, le si-
gnedelasortiedel’ enfance. Parallélement,
comment évolue la mesure publique du
tempsd?

4. La mesure publique du temps

Pour les Liégeoisd’ Ancien Régime, ce sont
a la fois les édifices religieux et certains
bétiments civils qui donnent leurs rythmes
aux journées®®. Le plus important est évi-
demment |a Cathédral e Saint-Lambert. Elle
possede une imposante horloge et un ca-
rillon dés le début du XVI*Usiecle. Elle est
remplacée en 1523, équipée d’'un nouveau
cadran en 1573, a nouveau remplacée en
1620, puis en 1669 et en 1754, apres avoir
été réglée pour sonner les demi-heures des
1632. Aprés ladestruction de 1794, elle est
déplacée a Saint-Paul en 1811. Pendant ces
trois siecles, c’est elle qui marque I’ heure
officielle de la Principauté et sert de point
de concentration pour les corporations qui
effectuent des démarches collectives. Mais
elle n'est pas seule de son espéce. Au
XVIlIeOsiécle, 190carillons de tour et leur
horloge occupent les clochers des églises de
Liege. Le Palais épiscopal |ui-méme pos-
sede une horloge mentionnée des 1589, puis
anouveau en 1593, mais son emplacement
n’est pas clair. On sait qu’une horloge est
posée sur sa fagade, sur la motion de L éo-
nard Defrance en I’an 1V, soit 17960J; elle
apparait nettement sur une gravure de 1837,
alors qu’elle était absente d'un dessin de
17640; elle seratransférée dans la lanterne
campanaire en 1895.

Pour le citadin qui le souhaiterait enfin,
un autreinstrument est accessible adifférents
endroits]: le cadran solaire. On en trouve
aussi bien un exemplaire de grand format sur
I’une des fagades de la deuxiéme cour du
Palais épiscopal, mais également dans les
jardinsdu collége anglais, ou les heures sont
marquées par |’ eau d'une fontaine.

Dans cet équipement public, ce qui est
d’abord privilégié, c'est I'ouie. Le son de la
clochetraversetout I’ espaceurbain. Mais, dés
le XVIe siécle, lavue vient confirmer et affi-
ner le message auditif qui, pourtant, se pré-
cise en sonnant lademi-heure. Les nécessités
delavieenville, ducommerce, del’ adminis-
tration, du prestige aussi, d’ une petiteville qui
n'en est pas moins capitale principautaire,
expliquent peut-étre cet envahissement de
I” espace public par les marques du temps.

La situation de la campagne est néces-
sairement différente. Les besoins y sont
autres, la concentration de la population
moindre, la prépondérance de I’ audition sur
lalecture maintenue, les rythmes quotidiens
plus proches de la nature. Et pourtant, s’ en-
foncer dans les archives des communautés
locales, que ce soit au coeur du riche Pays
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Eglise de la Gleize

W

Source : Musée de la Vie wallonne, Liége, n° 3A2-A 6358. La Gleize, village de I'arr. de Verviers.

de Herve ou sur les contreforts d’'une Ar-
denne bien moins favorisée, offre quelques
surprises®. Ainsi a Esneux, dés 1718, la
communauté prévoit 2500florins annuel s pour
I’entretien de I"horloge de I’église. On en
retrouve mention en 1746 et en 1759. A
Thimister, communauté d’ habitat trés dis-
persé et essentiellement herbageére, avec une
progressive activité secondaire textile, ¢’ est
dés 1698 que le marguillier a «Ola chage de
I" horlogell». Quelques kilométres plus loin,
aNeufchéteau, ou les cultures céréaliéresle
disputent aux herbages, le contrat proposé

au marguillier prémissaire le 2500a00t 1766
précise qu'il devra assurer I'école, la pre-
miére messe, lefonctionnement del’ horloge
qu'il «Oconduira et remonteral», et la sur
veillance du clocher. On retrouve les mémes
stipulations en 1763 a Soiron, maisdés 1693
a Sprimont.

Pour ces communautés villageoises, en
tout casau XVIlIesiecle, le son delacloche
n'arien d exceptionnel, mais|’horloge elle-
mémefait partie du quotidien. Qu'il s’ agisse
d’ un besoin fonctionnel — sans que cela soit
jamais précisé — ou d’ une volonté délibérée

d'affirmation locale face aux communautés
voisines, ou encored’ un effet d’imitation de
laville, le fait est 1al]: la mesure précise du
temps est disponible jusque dans les cam-
pagnes les plus recul ées. Est-€lle réellement
précise]? Est-elle surtout exacte[1? Est-elleen-
fin utilisée par ceux qui vivent ason ombre?
Autant de questions, autant de points d’ om-
bre que le XIX® siécle va, en grande partie
lever, mémesi I’ esprit de clocher et I atten-
tion aux clochesy restent essentiels, comme
le montre la brillante analyse d’Alain
Corbin®.

De multiples facteurs concordent pour y
faire évoluer laculture matériellel): industria-
lisation et urbanisation d' abord, maisensuite,
et plus précisément, chemin de fer et élec-
tricité®. Le premier, a partir de 1835 pour la
Belgique, quadrille lentement, mais slre-
ment, tout le territoire national et, au-dela,
européen. Il introduit de maniére plus pres-
sante que jamais un nouveau besoin, celui
delacoordination horaire, et son corollaire,
le souci de laprécision alaminute. Le che-
min de fer a sa bible, pudiquement dénom-
mée jusqu’ a nos jours «indicateurO» ; il a
aussi son temple, la gare. Et au sein de ce
lieu emblématique nouveau tréne |” horloge,
ou plutét les horloges, I’ une bien en vue de
lasalle d' attente, I’ autre placée au plus haut
point de I’ édifice, pour une visibilité exté-
rieuremaximale. C' est le début d’ une explo-
sion de la présence des garde-temps publics
danslaville et dans lavie de ses habitants.

L’ électricité y contribue de multiples
maniéres, non seulement en animant de plus
en plus d horloges a partir de la seconde
moitié ou du dernier tiers du XIXe siécle,
mais aussi en permettant la communication
presque instantanée, via un télégraphe élec-
trique, d’ une heure deréférence standardisée,
et surtout en offrant progressivement la pos-
sibilité d’ une interconnexion des horloges.
Au réseau du chemin de fer se superpose
alors un réseau d’ horloges électriques, qui a
tét fait de quitter le domaine des compagnies
de chemin de fer pour s'élancer a |’ assaut
des rues de laville et, de 1a, pénétrer dans
tousleslieux publics. Lesperfectionnements
delatechnique, ladécouverte et ladiffusion
du téléphone, puis de la radio, accélérent
encore le phénomeéne. L' heure précise, mais
nous sommes alors au coaur du XXe siecle,
n'est plus alademi-heure, ni méme alami-
nuteT; elle n’ est plus celle de lacommunauté
villageoise ou urbaine, pasplus que celle des
quelques privilégiés qui peuvent la lire au
clocher de I’ église ou alatour de |’ hétel de
ville, ni méme celle desfoul es plus nombreu-



ses qui ladéchiffrent au fronton des gares et
de tous | es béatiments de quel qu’importance.
Avec les années vingt, tous peuvent a nou-
veau entendre |’ heure, avec cette précision
exemplaire de I"horloge parlante télé-
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chapeau général du service et des soins du
ménage, c’est toute la «Jbesogne journa-
liere0» qui est disséquée, avec une entréeen
matiere sans équivoque «[La maitresse de
maison doit se lever tot, pour étre en me-

phonique ou radiophoniquell: «[Jau troisiéme sure de veiller a tout et aussi d' accomplir

top, il seraexactement...[0» Et cettefais, ¢’ est
alaseconde pres.

C' est quelemonde occidental afondamen-
talement changé, non seulement matériel-
lement, maissurtout culturellement. Letemps,
samesure, son utilisation, sagestion sont de-
venus des facteurs essentiels d’ une nouvelle
valeur: le bonheur

5. La scansion sociale du temps

Avec le X1Xe siécle, ¢’ est un ancien régime
économico-politique qui tire sa révérence.
Mais c'est aussi un ancien rapport au temps
qui s éoigne. Comme le montre clairement
A. Corbin, la maitrise du temps devient en-
jeu de société et son rythme objet de pou-
voir. La prépondérance de I'Eglise en la
matiére s efface progressivement, non sans
résistances, au profit de I’ Etat et du monde
économique®. Et ledébat sur letempss élar-
git dans toutes les directions, minorant la
lutte pour lagestion delacloche et del’ heure
de laretraite au bénéfice d’une intense dis-
cussion sur I"horaire de travail, I’age de la
miseau travail et desafin, I’emploi licitedu
temps, ou encore |la standardisation interna-
tionaledel’ heure et sasignification, non seu-
lement en terme de technologie, mais aussi
de souveraineté nationale.

L’essentiel est pourtant, sans doute,
ailleurs. Les manuels de savoir-vivre ou
d’ économie domestique, toujours eux, don-
nent quelquesindices de lamutation en cours
et de son ampleur. On peut cette fois parler,
abon droit, de volonté culturelle de gérer le
temps, qu'il s agisse du temps quotidien, du
déroulement delasemaine, del’ année—avec
leréleinformateur del’ annéeliturgique — et
méme de la vie. L'irremplagable Baronne
Staffe en est alafoisle témoin et e guide.
Suivons-la.

Lorsgu’ elle publie, en 1892, un manuel >
intitulé La Maitresse de maison, elle vise
clairement le public desjeunesménages. La
table des matiéres ne laisse aucun doute &
ce sujet, puisgqu’ elle débute par une partie
consacrée al’ entrée en ménage, dont le pre-
mier point porte sur I'installation. La se-
conde partie s adresse directement a «Ola
femme d’ intérieur» et aprés quel ques con-
seils de gestion budgétaire simple, entre
dans le vif de la gestion du temps. Sous le

tout le travail qui lui incombe». Point par
point et moment par moment, I’ auteur, le
mentor devrait-on dire, lui en rappellel’ or-
dreet lateneur, désavant de quitter sacham-
bre, puis tout au long de la matinée, ou
s effectuent les nettoyagesjournaliers, I’ ap-
prét deslampes, lamise en route des prépa-

ratifs du déjeuner, jusqu’ a ce que soit venu
le temps «Jde monter dans les chambres ou
I’ aération a été suffisantel]». Maistout étant
nettoyé et ordonné, «latache delamaitresse
de maison n’ est pas plusterminée que celle
des domestiquesll». Quoi qu'il en soit, «Lil
faudrait que le ménage fut terminé pour
I heure du déjeuner, ce qui ne veut pas dire
gu’'on pourrait rester oisive le reste de la
journéeld». Le programmedel’ aprés-midi est
tout aussi chargé, si bien que «0I’ activité de
lajeunefemmen’apasune minuted’ arrét».
Aprésavoir consacrélasoiréeason mari, «Cla

Gare de Longdoz, Liége

lare du Lomgpdop ;

.?'
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Source : Musée de la Vie wallonne, Liége, n° 3A5 - A 7100 et n° 3A5 - A 30285.
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Gare de Spa. Coté de la gare de la halle (1880)

Source : Musée de la Vie wallonne, Liége, n° 3A5 - A 63733.

maitresse de maison se couche la dernierel»,
apres avoir fait ses comptes et surtout tracé

«[leprogrammedelajournée du lendemainl»,

car «[Jil nefaut jamais selever en disant < que
vat-on faire aujourd’ huiO30»

L’ activité delasemaine est tout aussi pré-
vue en fonction des tches ménagéres, «[par
exemple, le lundi on savonne, le mardi on
repasse, le mercredi on raccommodelelinge,
lejeudi on coud, le vendredi est réservé pour
les besognes extraordinaires, imprévues, le
samedi on vaau marché, on nettoie plus par-
ticuliérement la cuisine, on appréte toute
chose pour ledimanche, jour derelache aussi
bien pour les serviteurs que pour les maitres.
L’ hygiéne réclame pour tous le repos domi-
nical O».

Quant a I'activité des domestiques «[le
caprice et la fantaisie ne guideront pas plus
les serviteurs que les maitres. La besogne or-
dinaire s exécuteratouslesjours de laméme
facon, parce qu’ elle correspond & des besoins
toujours pareilsCl». C'est qu’'on « ne sait pas

assez comme un réglement de vie et d’ occu-
pation épargne le temps... et la peine, main-
tient I"harmonie et la bonne humeur dans la
mai sonl».

Un demi-siécle plus tard, Berthe Ber-
nage>reprend et synthétise unetradition dgja
longue et largement répandue en Europe.
Trois parties structurent son propos, toutes
délimitées par les accentuations du temps.
Lapremiére est consacrée a «[dlavie de tous
les joursCl» et comprend trois chapitres la
matinée, I’ aprés-midi, lasoirée, ot sont évo-
quées des questions aussi diverses que
I”heure du lever, I’ organisation du ménage,
I"heure des repas, ses déterminants et ses
évolutions, les activités adéquates a chaque
partie de lajournée, etc... Ladeuxiéme par-
tietouche alavie des grandsjours et aborde
alafoisles moments clés de |’ existence hu-
maine (la premiére enfance, la seconde en-
fance et la jeunesse, le mariage, la maladie
et la mort), et les étapes marquantes de la
semaine ou de I’année, avec une attention

particuliére au dimanche et ases plaisirs ou
aux grandes fétes annuelles, plus particulie-
rement letrio de décembre, de Noél aux Rois
en passant par le Jour de I’An. Quant a la
troisieme, elle est particuliérement novatrice,
puisqu’elle concerne la vie au grand air, le
voyage et les villégiatures. Et un leitmotiv
est constamment présent(]: la bonne gestion
du tempsest garante delabonnevie et, pour-
quoi pas, du bonheur. Larévolution «Ocultu-
rellel» du temps est en quel que sorte achevée.
Encore faut-il en préciser la nature. Et
répondre par |a méme aune question fonda-
mentaleld: la technologie disponible induit-
elle une nouvelle culture du temps ou, au
contraire, ne fait-elle que I’exprimer et la
renforcer ?

Conclusion:
Temps et culture matérielle

Au cours des quatre ou cing siecles écoul és,
la mesure privée du temps, comme sa me-
sure publique ou la scansion sociale du dé-
roulement des jours, telles qu’ elles peuvent
étre saisiesau traversdesindices du systéme
des objets ou du rapport au monde matériel
de la vie de famille, permettent un constat
identiqueld: des quadrillages de plus en plus
serrés se mettent en place, se superposent et
se renforcent.

Larégleal’ cauvredansle processusn’ est
pas celle du maintien d’ un équilibre général
par alourdissement des contraintes dans un
domaine et allégement dans un autre. Au
contraire, approfondissement, intériorisation
et extension des normes de prise de connais-
sance, et de prise en compte, del’ écoulement
du temps, de gestion volontariste du dérou-
lement des heures, sont al’ ordre du jour.

Dans la sphére privée, on passe de |’ ab-
sence de garde-tempsal’ horloge ou alapen-
dule, qui peu a peu se double d’une montre
individuelle pour les hommes dans un pre-
mier temps, puis pour lesfemmes, enfin pour
les jeunes au sortir de I’ enfance, a nouveau
avec une précocité marquée pour lesgargons
par rapport aux filles. Quant au réveille-ma-
tin, strictement utilitaire et réservé aux
domestiquesau XVIlIesiécle, il effectueune
ascension sociale remarquabl e, qui témoigne
delapénétration delacontrainte horaire dans
toutes les couches du corps social.

Dans le domaine public, c’'est a la fois
une multiplication, une intensification et
une précision sans cesse accrue de la me-
sure du temps qui se marquent. Le nombre
des instruments a mesurer le tempsou ale
rythmer s'accroit de maniére rapide dés le



XVIlleOsiecle, tandis quelestypes de garde-
temps se diversifient, du cadran solaire a
I"horloge de gare, en passant par les clo-
chers et les horloges de clocher ou de bef-
froi. Mais I utilisation qui en est faite est
aussi bien plus fréquente, passant des trois
sonneries de I’ Angelus a la sonnerie des
heures, voire de la demi-heure ou du quart
d’ heure. Quant a |’ attente sociale manifes-
téevis-a-visde ces machines de plusen plus
complexes, c’'est ala minute, puis a la se-
conde qu’ elle accorde toute son attention.

C' est que le temps ne se subit plus, ne se
passe plus, il se gére. Et la culture du temps
que propagent les manuels d’ économie do-
mestique ou de savoir-vivre promeut le bon
usage du temps, I’ économie du temps, son
usage parcimonieux. Un proverbe classique
n’ affirme-t-il pas queletemps, c'est del’ ar-
gent. En bonne logique bourgeoise, ce bien
précieux, parce qu’irremplacable doit donc
segérer rationnellement, s économiser, seca-
pitaliser si possible.

Et cette nouvelle logique, cette concep-
tion novatrice du temps, nourrie des exigen-
ces, et des possihilités, encore neuves et de
plus en plus prenantes de I’ industrialisation,
vatrouver toute sa puissance comme partie
intégrante d'un véritable processus de civi-
lisation®. Dans un premier temps, ' est une
catégorie particuliére du corps social qui
s approprie ladiscipline d' une gestion utili-
taire du temps, la «Obougeoisie[]» au sens
large. Dans un deuxiéme temps, cette méme
bourgeoisie se sert de I’ arme du temps pour
discipliner |a société toute entiére, et singu-
lierement | es classes populaires, |aborieuses,
dangereuses selon le mot de Louis Cheval-
lier. Commel’ hygiéne au centredel’ analyse
d’E. Csergo®, larythmique du temps, singu-
lierement dans les rapports de I'homme et
de ses différents environnements matériels,
n’est plus alors seulement une nécessité im-
posée par le monde des choses, notamment
technologiques, c'est une des armes de la
conguéte du pouvair culturel par labourgeoi-
sie.
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TEMPS, CULTURE, DROIT :

I’historien et les temporalités

des juristes

Westminster Hall est une salle normandetrés
impressionnante, avec ses quelque 73 métres
de long. Construit en 1099, il a été restauré
en 1394-1402, époque de I'achévement de
son impressionnant toit de bois. Il est situé
tout prés de I’ entrée publique des batiments
du parlement britannique. Au XX¢ siecle,
cette grande salle est encore utilisée pour
certaines obseques royales et autres événe-
ments semblables. Depuis 1224 jusgu’en
1882 y siégeaient les cours de justice roya
les, aprés quoi elles ont été déplacées. Pen-
dant ces six siecles, Westminster Hall fut le
palais dejustice principal du common law et
de cet autre corps du droit anglais, tout afait
distinct, la cour de la chancellerie (ou
I’Equité). Les trois cours du common law —
OBanc du Roi King's Bench), Plaidscommuns
(Common Pleas), Echiquier (Exchequer)O—et
la cour de la chancellerie (Chancery) occu-
paient différentes parties de Westminster Hall
ou des pieces adjacentes. Les quatrejugesdu
Banc du Roi siégeaient al’ angle sud-est dela
grande salle, acété delacour delachancelle-
rie. De temps aautre, la grande cour du par-
lement se réunissait dans Westminster Hall
pour décider du sort d'un criminel apparte-
nant a la noblesse. Lors d’un proces de ce
genre, la salle était ouverte et le public se
faisait nombreux. Le travail quotidien de la
justice s’ est aussi déroulé aWestminster Hall
en public, sous les yeux des plaignants, des
avocats, des étudiants, destouristes, ainsi que
desvendeurs et des bouquinistes qui louaient
des étalages dans la salle, jusqu’au milieu
du XVIlIeOsiecle.

Le King's Bench, la cour supréme crimi-
nelle de premiére instance pour la ville de
Londres et le comté de Middlesex, était aussi

la cour la plus importante au XVIIIeSiécle
pour lesjugementscivilsdetoutelanation, et
son juge en chef était le juge en chef de la
Couronne. Certaines poursuites criminelles
importantes ayant leur origine dansles autres
comtés du pays étaient déterminées dans cette
cour, qui était aussi le lieu de tous les grands
procés ' Etat pour trahison et autres affaires
notoires. Dansses séancesordinaires, leKing's
Bench contrélait |es magistrats des cours cri-
minellesinférieures—{jugesde paix —Jains que
ceux de toutes les cours criminelles du pays,
au moyen d’actes judiciaires (prerogative
writs) et d’ autres procédures. Son réle domi-
nant dans le common law explique que les
colonies de I’ Amérique du Nord, y compris
le Québec, avaient toutes des «cours du banc
du roi O», qui possédaient les pouvoirsdecelle
deWestminster Hall et qui en suivaient lapro-
cédure. (En revanche, les colonies n’ avaient
pas toujours des cours de plaidoyers com-
muns, d’ échiquier, ou d’ équité).

Tous les proces et procédures du Banc du
Roi congtituaient, en eux-mémeset dansleurs
liens avec la société en général, les différents
aspectsdela«culturejuridiquell» atilculture
du droit» au XVIHSiécle. Le concept d’ une
«Oculture du droit[» est probl émati queques-
tion sur laquelle je reviendrait. Je I’emploie
ici dansdeux sens. Le sensle plusétroit com-
prend les pratiques et les croyances du petit
groupe d’hommes dont lavie professionnelle
se déroulait dans les cours de justice —Jjuges,
avocats, clercs, etc. Jemploie aussi le terme
de «Oculture juridiqued» pour décrire une
sphére beaucoup plus vaste, intellectuelle et
symbolique, ou ont été élaborés un nombre
important des concepts majeurs du common
law pour I’ Angleterre, voire pour |’ ensemble
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du monde du common law. Pour étudier ces
deux sens de la culture juridique du King's
Bench, j’exploreici lestemporalités du droit.
Lesfonds d' archives delacour, ledroit qui y
était décrit par les juges, et ses aspects sym-
boliques étai ent respectivement organisés, au
XVIlIeSiéecle, selon troistemporalitésdistine-
tes. Ces trois types de temps intersubjectifs
congtituent des « chronotypes » : troispercep-
tions, expériences, interprétations, explica-
tionsdu temps, distinctesles unes des autres®.

J appelle le premier chronotype le
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temps, dans nos horaires scolaires ou pro-
fessionnels, dans larégularité de nos salai-
res, de nos hénéfices sociaux... Cet aspect
public du temps est devenu de plus en plus
uniforme a travers les siecles. Au Moyen
Age, le temps était marqué par les récoltes
saisonniéres et les autres périodes de I’ an-
née agricole, ainsi que par les jours saints
du calendrier de |’ Eglise. Nous conservons
aujourd’ hui lesjoursfériés, le chbmage sai-
sonnier, mais la rupture avec la gestion
médiévale du temps est quasi compl ete, sur-

«OtempsdelacourO». || s agitici de périodes tout pour les élites sociales et dans | es pays

decrises, d'intenses activités de la cour, sui-
vant un calendrier juridiquetrésancien. Les
narrations trouvées dans les fonds d' archi-
ves de la cour sont éroitement liéesace ca-
lendrier — ces narrations présentant des
affinités, mais aussi des différencestrésim-
portantes avec les narrations des historiens.

Vient ensuite le chronotype du «femps
immémorial O». 1l faut ici prendre en compte
le fait que les juges des cours de commom
law construisaient, dans le case law, une his-
toiretout afait distincte du passéjuridique de
I’ Angleterre, fondée sur uneinterprétation des
sources du droit qui faisait disparaitre lavie
événementielle sous |es revendications d'une
temporalité immuable.

Enfin, je distingue un troisiéme chro-

notype, le «Jtemps mythiquel». || découle des

deux autrestemporalitéset, cefaisant, lesva
lide. Le temps mythique, par ses rites, afait
du King's Bench et des autres cours de West-
minster HallO—ainsi quedelagrandesaleélle-
méme —[Jun symbole centra de la nation, de
I’Etat et de lajustice éternelle.

Chronotype du
«Temps de la cour >

Les historiens (sauf quelques exceptions
postmodernes) sont les gardiens de la tem-
poralité. Nos modes d’ explication (narratif,
structurel, diachronique ou synchronique)
sont souvent compliqués, répétitifs, maisils
sont aussi toujours ouverts a la critique de
la temporalité. L' anachronisme, c’est I'er-
reur professionnelle. Nousrévélons nos pré-
férences non seulement en écrivant des
narrations, longues ou courtes, mais aussi
en dressant des tableaux de prix du blé, de
dépenses, de mortalité, ou de vols. En cela,
nous ne nous distinguons pas des autres ci-
toyens. Nos activités quotidiennes, aussi
répétitives, changeantes et discontinues
gu’ elles puissent étre, cachant des réves et
des espoirs qui échappent au temps, sont
néanmoins unies dans nos emplois du

riches. La compagnie Swatch vient d’an-
noncer une montre-bracelet n'indiquant pas
les heures et minutes, mais les pulsations —
lesbeats. || y a 1000 beats par jour, enthou-
siasme métrique qui fait penser au calen-
drier révolutionnaire francais. Mais, chose
frappante, les beats sont synchronisées a
travers le monde : la pulsation 224, par
exemple, se manifeste au Québec en méme
temps qu’a Hong Kong. Les gens qui re-
gardent la télé par satellite, les hommes
d’ affaires des compagnies internationales,
les amoureux qui communiquent par télé-
phone, tous sont unis dans une mesure
absolue du temps. Beat time est |’ aboutis-
sement logique du temps organisé en ho-

raires précis. Aucun moment del’ existence,
particuliérement dans I’ espace cyber, n’ est
différent ou privilégié.

LeBancduRoi, au XVIlI¢Siécle, et méme
au X1X¢, suivait un rythme annuel établi au
Moyen Agellla séquence des law terms ou
sessions des cours — sessions de la Saint-Hi-
laire, de Paques, delaTrinité, delaSaint-Mi-
chel. Le contraste avec le beat time est
frappant. Le rythme médiéval ne suivait pas
de dates précises ; il était déterminé par les
fétes mobiles du calendrier de I’ Eglise et les
périodes les plus actives de |’ année agricole.
Lessessionsdescoursavaient leur origineaux
douziéme et treiziéme siécles, et les dates
étaient fixéespar lanécessitéd’ éviter lesjours
saints, durant lesquel stoute activité juridique
était interdite. Les sessions de la cour étaient
séparées par lesvacances, périodes ol setrou-
vaient également beaucoup dejoursinterdits.
Pendant la réforme protestante du seizieme
siécle, les sessions ont survécu a I’ abolition
de nombreux jours saints. Celles de Saint-
Michel, de Saint-Hilaire, de Paques et de la
Trinité correspondaient au calendrier des
moissons et s éendaient du mois d’ octobre
jusgu’en juin ou juillet selon la date de P&
ques. Etabliesdés|’ origine (leplusancienplea
roll, lerouleau de parchemin qui était lafeuille

Le premier jour d’une session au Westminster Hall

Py

Source : Gravure de Charles Mosley d’aprés Hubert Gravelot, d’abord parue vers 1730. On y voit la cour du Banc du Roi au fond
a gauche du Westminster Hall, de I'autre c6té, la cour de la chancellerie et a droite, les Plaids communs (collection particuliére).



d audience officielle, remonte a 1234), elles
ont duréjusqu’ en 1873. Certains actes du par-
lement ont apporté de petits changements —
en 1256, 1541, 1641, 1752 — pour mieux tenir
compte des moissons ou éviter quelquesjours
saints. Aprés discussion, il a été décidé, par
exemple, quelaSaint-Jean-Baptiste n’ était pas
unjour interdit. En 1831, lelien avec lesfétes
mobiles est rompu. En 1873, la forme an-
ciennedes sessions est annulée. Mai s pendant
lapériode pour laguellej’ éudielesfondsd’ ar-
chives dela cour — 1740-1820 — les roul eauix
et registres, lespratiqueset lesformesde plai-
doyer, et méme les mouvements géographi-
ques du personnel de la cour, tout cela était
lié alastructure des sessions, aussi bien pour
les dates que pour le rythme du fonctionne-
ment de la cour.

Voici comment était établie une datation.
« The Attorney General moves, on Saturday
after the morrow of the Purification of the
Blessed Virgin Mary, in Hilary Term of the
Twenty-Second year of His Majesty George
11, for judgement for the King.O» |l s'agitici
du 4 février 1749. Toutes |esdates delapro-
cédure inscrites dans les rouleaux et les re-
gistres célébraient ainsi les mystéres royaLix
et chrétiens : I’an du régne royal, ainsi que
les fétes fixes et mobiles du calendrier de
I’Eglise. En outre, |e déroulement d’ un pro-
césétait régi par une autre chronologie, celle
delastructureinterne des sessionsdelacour.
Jusqu’ en 1832, tout document et toute pro-
cédure de la cour — la séguence des plai-
doyers, des jugements, etc. — étaient liés a
des groupes de jours appelés return days
(jours de rapports). C’ était le nombre de ces
groupes dans chaque session qui fixait la
durée de la session. Les return days pro-
voguaient des crises de procédure, pendant
lesquellesles actesjudiciaires (writs) devai-

ent étre «Oretournésl» et les procédures ob-

servées pour faire avancer un litige. Le
commencement des sessions était parti-
culiérement important[; il était, en efet, sou-
vent nécessaire de terminer une partie du
proces dans une méme session, a l’aide de
requétes renouvel ées. Lefonctionnement de
lacour rappelait alorsles mouvements péris-
taltiques : quantités de matiéres juridiques
étaient évacuées a coup de motions d’ avo-
cats et de décisions de juges.

Outre cette temporalité des sessions, il y
avait deux grands départs par an, quand tout
le personnel de la cour (et des autres cours
de common law) quittait Westminster Hall
et Londres. Pendant |esvacances, entre Saint-
Hilaire et Paques et entre la Trinité et Saint-
Michel, les juges, les clercs, les avocats
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partaient en tournée dans tous les comtés
d’ Angleterre. Westminster Hall n’ était alors
occupé que par lestouristes, vendeurs et bou-
quinistes. Lescoursd’ assises setenaient dans
desvilles désignées, en mars-avril et enjuin-
juillet, ladate exacte étant déterminée par la
date de Paques. Ces cours, tenues par lesju-
ges des cours de Westminster, vidaient les
prisons, en renvoyant les prisonniers accu-
sés des crimes majeurs, en jugement devant
des jurys locaux. On mettait aussi en juge-
ment devant lesjuryslesprocéscivilset cri-
minels commencés a Westminster Hall mais
qui avaient leur origine dans|e comté. Apres
le verdict, ces cas revenaient a Westminster
Hall pour jugement et sentence.

Cette chronol ogie— sessions, return days,
vacances, assises — déterminait |’ organisa-
tion desfonds d’ archivesdelacour : grands
rouleaux de parchemin, registres, liasses
d’actes judiciaires. L' historien qui veut re-
constituer un cas est obligé de remettre en
séquence linéaire (¢’ est ce que nous faisons
dans toute recherche) des dizaines de réfé-
rences éparpillées dans les rouleaux et les
registres, car dans la procédure du common
law il n'y avait pas de dossier comme dans
les cours de la tradition civile. Il en résulte
une narration — soit un commencement, un
corps et une conclusion, cette derniére mar-
quant I’ aboutissement du cas en termes juri-
diques. A partir de cette conclusion, nous
construisons uneinterprétation. A I’instar de
ses collégues historiens étudiant la société,
I” économie ou les mentalités, |" historien du
droit et de I’ administration de lajusticefait,
en général, une narration linéaire des événe-
ments de cours, qui constitue la base de ses
inférences de nature sociale, économique et
politique.

Maistouslescasont dé§jaleursnarrations,
construites par lestémoins, les accusés, mais
surtout par les avocats et les juges. De tels
récits sont, comme nousle savonsbien, forte-
ment problématiques. Nous serions tentés de
les lire comme |’ expression de la mentalité
des gens ordinaires du XVIII°Siécle notam-
ment, mais ils ne le sont point : ce sont, en
fait, des exemples de I’art des gens de lai,
construits a des fins particuliéres. La struc-
ture, le vocabulaire sont déterminés par les
exigences d' une stratégie reflétant les luttes
de la tribune, les colts, |a puissance sociale
des combattants. Il n'y a pas de narration li-
néaire. Les témoins déposent au sujet d’ évé-
nements réduits ades fragments. Les preuves
testimoniales corroborativesrévélent leur ori-
gine dans la phraséologie identique adoptée
par destémoinsdifférents. Il estimportant de

noter que lestémoins ne nous donnent pas de
vraistémoignages; ce que nouslisonsen réa
lité, ce sont les dictées coliteuses des avocats,
écrites par les clercs — des textes pleins des
redondances rigides du droit. C'est rarement
gue I’on peut entendre I’ expression directe,
sans médiation aucune, d’une voix humaine.

Si, le temps de la cour organise donc les
fonds d’ archives, les clercs et les avocats or-
ganisent, eux, les sources pour toutes les
narrations que nous, historiens, voulons cons-
truire. Tousles documents, qui sont tres abon-
dants, trés riches, montrent qu'il y a une
narration principale — celle du juge —versla-
quelle toutes les autres sont dirigées. Maisla
narration du juge est un produit éaboré, trés
important dans un systéme de common law.
Evidemment, le récit judiciaire coercitif peut
avoir des conséquences énormes pour les par-
ties[l: la ruine, I’emprisonnement, la restau-
ration de la propriété ou de I"honneur, etc.
Mais, en common law, un cas sur cent peut-
étre (estimation difficileacalculer) est un cas
«Orapporté», un éément du contenu du droit
lui-méme. Le récit du juge acquiert une si-
gnification apodictique. Car, au XVIlI¢Siecle,
un tel cas était la démonstration d'un aspect
du common law qui n'avait pas changé de-
puis le temps immémorial judiciaire. Un ju-
gement, dans|e systémedu common law, était
une narration et la démonstration d’un prin-
cipe juridique existant hors du temps.

Chronotype du
« Temps immémorial »

Le contenu desfonds d’ archives du Banc du
Roi est mal connu — les historiens viennent
seulement de commencer al’ explorer —tan-
dis que d’autres aspects des activités de la
cour sont mieux connus. Depuis le Moyen
Age, il existe des rapports de procés, d'ar-
guments d’avocats, de décisions de juges.
Jusqu’en 1536, il y a des rapports annuels
(Year Books) deformatsdivers, qui sont pro-
bablement desrésumés préparésal’ intention
des étudiants. Désle commencement du sei-
zieme siecle, il y a des collections de rap-
ports émanant dejuges ou d’ avocats, souvent
édités en leurs noms, de maniére posthume :
|es Nominative Reports. De plus en plus sou-
vent (surtout aprés 1765), ils sont |’ cauvre
de sténographes et de rapporteurs profession-
nels et sont corrigés par les juges. Enfin, en
1865, commencent les rapports collectifs
standardisés.

Quelle signification peut-on attribuer a
un cas «Orapporté», dans un systéeme de
common law? La réponse différe selon le
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pays, la cour, le juge et selon |’ état du dé-
veloppement historique de la doctrine du
précédent. Au XVIlIeSiecle, lesjuristes di-
saient qu'un cas, rapporté d’une maniére
authentique et interprété par les experts du
banc, attestait soit d’ une coutume générale
soit d'une coutume particuliére d’origine
trés ancienne, restéeinchangée atraversles
siécles. Une telle coutume existait hors du
temps — ce que Blackstone exprimait en di-
sant que les maximes et coutumes du droit
anglais remontent a un age «[of higher
antiquity than memory or history can
reachO». Il continuait en citant une remar
que de Lord Hale, du XVllIeSiecle: «fhe
origin of the common law is as undisco-
verable asthe head of the NileJ% Une cou-
tume générale, répandue dans tout le
royaume, fait partie du common law. Une
coutume, limitée géographiquement ou de
toute autre maniére, est une coutume particu-
liére qui a force de droit seulement dans un
lieu ou dans un contexte spécifique— coutume
demanair, coutume de Londres, coutumed’ un
métier. Jemploieici le présent car c'est en-
core le cas aujourd’ hui, bien que ces coutu-
mes particuliéres soient devenues beaucoup
plusrares. Maisil existeaussi de grandes dif-
férences. Ladoctrine du précédent abeaucoup
changé depuis le XVIlleOsiécle. A cette épo-
que, la théorie dominante était la théorie dé-
claratoire : un jugement ne faisait jamais
jurisprudence, mais reflétait seulement laloi
existant depuis les origines de lasociété. Les
juristes ont suggéré que le common law était
la forme anglaise du droit naturel, écrite par
lamain divine dans le coaur des hommes.

La théorie déclaratoire a été ridiculisée
au commencement du X1Xe[siécle par Ben-
tham et Austin. Austin I’a décrite comme
«[The childish fiction employed by our judges
that judiciary or common law is not made by
them, but is a miraculous something, made
by nobody, existing, | suppose, frometernity,
and merely declared fromtimeto time by the
judges% Mais Bentham et Austin n’ ont pas
réuss adétruire I’idée que le droit était une
coutume hors du temps. Au X Xe[Isiécle, quel-
guesjuges soutenaient encore cettethése. Au
XVIlIeOsiecle, Blackstone expliquait auix étu-
diants d’ Oxford, que
the goodness of a custom depends upon its
having been used time out of mind ; or, in the
solemnity of our legal phrase, time whereof
the memory of man runneth not to the
contrary. Thisit isthat givesititsweight and
authority: and of this nature are the maxims
and customs which compose the common law,
or lex non scripta, of this kingdorr?.
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Les coutumes particuliéres peuvent étre
établiesen faisant lapreuvequ’ elles sont trés
anciennes, et en |’ absence de preuves contra-
dictoires provenant de personnes encore en
vie (ce qu’on appelle en droit «[la mémoire
vivante[l»). Quand les juges approuvent une
coutume en cestermes, ils décrivent alorsle
droit. Mais, dans I’ argumentation juridique,
le common law remonte au 2 septembre 1189,
date constituant la «Olimite de la mémoire
|égalelI»Au X VIlIeOsiécle, non seulement les
cours présumaient qu’il n'y avait pas eu de
changements depuis cette date, mais elles
avangaient méme que le common law était
antérieur a1189.

Ici, tout historien, quelle que soit sa posi-
tion théorique, éprouve une sensation de ver-
tige. Onavu comment lesavocats et lesjuges
du XVIlIeOsiécle ont réduit une expérience
humaine, un différend entre plaignants aune
version trés spécifique, fagonnée par les exi-
gences du droit, de la procédure, de lajuri-
diction. Detemps en temps, un de ces cas est
rapporté comme présentant un principe, un
détail a expliquer, et la formulation des ju-
gesdevient alorsune explication de sasigni-
fication, valable pour ce moment-la et pour
toujours. Deplus, lasignification delapreuve
du cas est déterminée par |"'importance ac-
cordée a d'autres cas rapportés (en grand
nombre peut-étre), cités dans les arguments
des avocats. Ces autres cas proviennent sou-
vent de sieclesdifférents, et parfoiséoignés.
Mais on les considére tous comme contem-
porains — ils sont pertinents aujourd hui, et
le seront toujours, parce qu’ils ont été perti-
nents dans le passé. (Il est parfois possible
de rejeter un cas, et le principe sur lequel il
repose, a cause d’un anachronisme évident.
Par exemple, lorsqu’ on setrouve en présence
d’une coutume concernant une découverte
dont la date est bien connue). Méme la ma-
niére de citer les cas refléte cette doctrine :
au XVIIledsiecle, ils sont cités par le nom du
rapport, ce qui implique une date, maiscelle-
ci est tresimprécise. L’ historien qui veut éta-
blir une chronologie est obligé de chercher
les détails des cas dans | es rapports pour ob-
tenir une date plus exacte — et pas toujours
avec succes.

Il est vrai quelesavocatsdu XVIlIesiecle
(et c’est encorevrai pour ceux du X X®) recon-
naissaient qu’ une affirmation de principeré-
cemment émise par un juge respecté pouvait
étre plus convaincante qu’ un cas plus ancien
mais manquant declarté. || est également vrai
gu’un cas récent pouvait éclairer une régle
d’un jour nouveau. Mais cela ne voulait pas
dire que I’intervention des juges avait fait

progresser ou avait changé le droit. Au con-
traire, on avait simplement trouvé un autre
exemple du principe établi dans les cas les
plus anciens. Au XVIlIeOsiecle, I hypothese
acceptée était que le cas le plus ancien, s'il
avait été rapporté avec fidélité, était la
meilleure preuve d'un principe éternel du
common law.

Ces tendances étaient trés importantes a
I’ époque, et ce pour des raisons trés spéci-
fiques. Elles résultaient en partie de luttes
opposant lerai et leparlement au XVIleOsiecle.
L esrevendications parlementaires étai ent sur-
tout le fait des avocats du common law, no-
tamment de Sir Edward Coke, nommé juge
en chef du King's Bench en 1613, mais con-
gédié par leroi en 1616. Opposé aux préro-
gatives de la monarchie, il a fait ceuvre
novatrice en élaborant la théorie d’un
common law éternel ou, du moins, trés an-
cien. Les lois anglaises, selon Coke, «@re
the most equal and most certain, of greatest
antiquity, and least delay, and most beneficial
and easy to be observed% Les décisions
judiciairesdu passé, soulignait-il, étaient des
régles obligatoires aussi pour |e présent. On
a décrit cette thése comme «[@ major inno-
vation, one which gave history, albeit
mythical history, an importance it had not
enjoyed in the sixteenth century(0% Méme
avant Coke, il semble qu'il y ait eu, en An-
gleterre, une tendance a considérer le
common law comme un type de raisonne-
ment —mystérieux, replié sur lui-méme, pro-
che de la jurisprudence du MoyenOAge. En
Europe, au contraire, I humanismejuridique
avait critiquéle passé en étudiant ledroit avec
les méthodes de la philologie, de I"histoire
critique et desthéoriesdu droit. Mais, enAn-
gleterre, ou |’ histoire mythique de Coke ado-
miné pendant deux siécles aprés samort, on
croyait que le common law était antérieur a
la conquéte normande de 1066 et qu'il exis-
tait en dehors de |’ histoire événementielle —
sans gjouts, sans aucun développement in-
terne. Le droit prenait en compte des faits
nouveaux, mais sans subir aucun change-
ment. Coke a adressé aux historiens cette
mise en garde : « To the grave and learned
writers of Histories my advice is that they
meddle not with the Laws of this Realm,
before they confer with some Learned in that
Profession(% Pour Coke, le common law
était supra-historique — une anti-histoire.

I employait une technique antique pour
soutenir ses théses. |l connaissait parfai-
tement les sources documentaires, y compris
les rouleaux anciens du King's Bench et des
autres cours de Westminster, qui avaient été



plus ou moins organisées et classées a cette
époque. Capable de citer, apartir de manus-
critsou de publications, un grand nombre de
casanciens, il lesemployait seulement pour
démontrer que I’ histoire n’ avait rien changé
alaloi. Ainsi Coke déclarait-il quelasupré-
matie du common law sur I’ autorité royale
était tout afait explicite dans|’article 29 de
la Grande Charte de 1215, ainsi que dansde
nombreux autres exemples.

Lathéorie déclaratoire, souslaforme que
lui avait donnée Sir Edward Coke, adominé
la jurisprudence anglaise pendant deux sie-
cles ou plus, et ceci pour une raison politi-
que. Le grand historien du droit, Maitland, a
écritil y aun siécle que ceux qui souhaitent
uneréformedu droit veulent presgue toujours
en connaitre I’ histoire. Au XVIIsiécle, les
avocats et les juges anglais ne voulaient ni
réforme ni histoire. Le fait que le droit an-
glais échappait tout a fait a I’ histoire était
unegarantie delapréservation delapropriété
et de la constitution établie au XVII*Osiécle.
Les prétentions de Jacques 19, au temps de
Coke, ont été suivies par cellesde Charles|®,
puis par unerévolution, uneguerrecivile, une
république régicide — tout cela accompagné
d' une attaque populaireformidable contreles
hiérarchies de statut et de propriété, les hié-
rarchies protégées dans le common law, et
contrelesavocats, lesjuges et lecommon law
lui-méme. Apréeslarestauration de lamonar-
chie, en 1660, profond était I’ attrait d’ un droit
sans histoire, d’'un common law fondé sur la
raison et issu d' unelignée ancienne. On vou-
lait I’ autorité, non I" histoire : I" histoire sem-
blait trop nocive pour I'autorité. Les
argumentsde Coke, telsqu’ils apparaissaient
dans ses|nstitutes, dans|es débats parlemen-
taireset dans ses Reports (dont I’ autorité était
telle qu’on les citait simplement sous ce ti-
tre, sans méme en mentionner |’ auteur)
étaient devenus oraculaires. Pour lesavocats
et les juges, du XVIIeOau XIXsiécle, Coke
était lui-méme un véritable oracle, hors du
temps, et ses conclusions avaient acquis une
autorité incontestée.

La théorie du common law de Coke
trouve ses caractéristiques essentiellesdans
I’ expression extréme de tendances présen-
tes dans tout systéme de droit fondé sur le
précédent. Le rble de Coke en tant qu’ ora-
cle n’'est pas unique non plus. Car un autre
aspect du chronotype que nous appelons le
tempsimmémorial est laposition unique du
juge. Les hommes qui, au cours de I'his-
toire et dans un contexte social et intellec-
tuel spécifique, rendaient des jugements,
devenaient ainsi des oracles— des «[Joracles
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vivantsl», commeledisait Blackstone, et de
surcroit immortels. Aprés leur mort, ils de-
meurent des oracles car leurs paroles sont
devenues la loi. L'autorité des juges est
d’ une importance énorme dans un systéme
de common law. Méme au XX¢[siécle, le
juristecivil et européen, Otto Kahn-Freund,
remarque cet aspect caractéristique du droit
anglais. Les déclarations des juges les plus
célébres sont trés rarement critiquées, parce
gu’ elles constituent le droit. Selon Kahn-
Freund, le common law, dont les décisions
étaient «Withdrawn from the inquiring
mind », avait «[a strong flavour of secula-
rized theology% L’aura de sainteté enve-
loppant les grands noms du droit anglais,
|" aspect oraculaire des jugements qui consti-
tuaient le common law lui-méme, me sem-
ble entretenir, surtout au XVIl1eOsiécle, des
liens étroits avec le dernier chronotype des
courslie temps mythique.

Chronotype du
« Temps mythique »

Au XVIlleOsiécle, le temps mythique infil-
trait le temps de la cour et le temps immé-
morial et était nourri en retour par ces autres
chronotypes. L etemps mythique était incarné
danslerituel, danslaculture matérielle, dans
la préservation cal cul ée des anachronismes.
A un moment de I’ histoire événemen-
tielle, en avril 1785, on s'alarme d’'un cra-
guement sinistre dansletoit de Westminster
Hall. On croit alors que la charpente de bois
ancien vatomber, et tous, lesjuges, les avo-
cats, lestouristes, lesplaignants, lestémoins,
les huissiers prennent la fuite. Pendant la
panique, seul un homme reste assis — Lord
Monboddo, juge de la cour de session
d’Ecosse. Juge d’un systéme de droit civil,
il était en visite a la cour du King's Bench.
Monboddo était aussi un des premiers an-
thropologues;; ¢’ est peut-étre pourquoi il ré-

La cour du Banc du Roi

Source : La cour du Banc du Roi, au Westminster, par Richard
Phillips, dans le Londres moderne (1804) (collection particuliére).

pond, quand on mentionne son courage, qu’il
croyait quel’ attitude des avocats et desjuges
était un rituel annuel du common law, in-
connu dans les cours civiles.

En effet, celui-ci était rempli derites. Il
y avait évidemment le jargon, les formes
d’ adresse particuliéres aux cours, mais pour
I’ observateur non averti, il y avait surtout
tout |’ apparat sacré des robes, des gestes,
de la mise en scéne. En un sens, la salle
ancienne était le symbole de I'idée de la
justice royale. Des changements étaient in-
tervenusatraverslessiecles, concernant des
détails, comme les bancs, les cloisons, les
rideaux, les étagéres ; maisle King's Bench
siégeait encore, comme au treizieme siecle,
a l'angle sud-est de la salle, surveillé par
les statues de rois placées en 1397 dans des
niches, sur le mur sud. Au cours des sié-
cles, lesrobes des juges ont changé de cou-
leur et de forme, mais peu. En 1635, les
juges ont émis un décret d'uniformité. Ci-
tant ces détails en 1828, un sous-clerc dela
cour note que cet ordre «[is not now exactly
observed in all points, but isin many more
particulars than could be expected at this
distance in time, in a thing so changeable
as dressU¥. Les entrées et sorties rituelles
étaient des aspects delacour pratiqués tous
les jours, et non pas seulement lors de la
maj estueuse cérémonie du commencement
del’annéejudiciaire. Untouriste américain
remarquait, le 20 juin 1777, que la traine
delarobedu juge en chef delacour du Banc
du Roi, Lord Mansfield, était portée par un
gentilhomme. Les juges du Banc du Roi
saluaient la cour de la chancellerie en pas-
sant devant elle pour rejoindre leur place.

D’ordinaire, pour les visiteurs, le rituel
quotidien était a peu prés tout ce qu'ils pou-
vaient apprécier. La cour était une mise en
scéne tres intimel: les juges et les avocats
étaient rassemblés en un petit groupe prés de
leur banc, et legrand public, dans cette énorme
sallerésonnante, ne pouvait saisir que desbri-
bes de ce qui se disait. Les paroles, I'argu-
mentation, étaient soit inaudibles soit
incompréhensibles pour lamgjoritédel’ audi-
toire. Maislesensdurituel, lui, demeurait trés
clair. Les robes, les gestes, les entrées et les
sorties, le devoir de déférence, la superbe des
juges et des avocats — tout annongait le pou-
voir, et | éernel.

Cen’ était pas seulement pour le public non
initié qu'on préservait le rituel, bien que
Blackstone ait pu noter a propos des juges
gue «fhe novelty and very parade of their
appearance have no small influence on the
multitude[13. Leshommesdeloi préservaient
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avec uneténacité remarquablelerituel et la
continuité temporelle et spatiale. Le coté
ouest de la salle, ou se trouvait la cour des
Common Pleas depuis le Moyen Age, était
devenu trés incommode au XVlIeOsiécle.
Mais Sir Orlando Bridgeman, juge en chef
de cette cour de 1660 a1668, avait déclaré
gu’ un déplacement de la cour était impos-
sible, car la Grande Charte de 1215, s’ op-
posant aux pérégrinations des coursroyales,
insistait pour que les Plaids communs soient
tenus in certo loco, «Odans un lieu fixeO».
Bridgeman croyait que tout déplacement
aurait rendu caduque la juridiction de la
cour. C'est seulement en 1732 qu’'on a dé-
cidé quelacour pouvait s'installer dansune
piéce située derriére le mur ouest de la
grande salle, prés de la porte nord, a quel-
ques dizaines de métres de son ancien em-
placement. Il semble évident que les
objections ace déplacement provenaient du
fait que le temps mythique de tout rituel est
étroitement lié non seulement au tempsmais
aussi al’espacell: en dfet, le rituel est une
célébration des continuités sociales, repo-
sant alafois sur la continuité du temps et
de I’ espace.

Mais le chronotype du temps mythique,
qui est le produit du rituel, est uneinvention
profondément conservatricel:

Ritual and myth lend an appearance of
stability and continuity where these condi-
tions are threatened or missing. e tend to
think of them as belonging to times and pla-
ceswhere changeisminimal, but, infact, just
the opposite is the case.

En effet, lerituel prend toute son impor-
tance dans «[@reas of uncertainty, anxiety,
impotence, and disorderJ%. Comme les
autres cours, théatre d’' incompatiblesreven-
dications ou les vérités sont toujours con-
testées, une cour supréme criminelle et
constitutionnelle est untel lieu. Lerituel su-
rimpose un chronotype pacifiant, une expé-
rience subjective des événements, portée par
des attentes faites de patience, d’'impréci-
sion, de sentiment de solennité — mythi-
quesl: «Ritual time differsfromlinear time
not just in its repetitiveness but in the way
it erases the distinctions between past,
present, and future(1%. Un anthropologue
dit aussil:

By stating enduring and underlying pat-
terns, ritual connects past, present, and fu-
ture, abrogating history and time. Ritual
always links participantsto one another and
often beyond, to wider collectivitiesthat may
be absent, even to the ancestors and those
yet unbornt4,
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En unmot, lerituel —tout commelechro-
notype qui I’ enveloppe, le temps mythique
— est sacré, et dans sa signification et dans
ses méthodes.

Conclusion :
chronotypes du droit et
culture juridique

Depuis une vingtaine d’ années, le concept de
«Oculturejuridiquell» est ement utilisé dans
mai ntes études soci ol ogiques et dans quel ques
oauvres historiques traitant du droit.> On lui
acependant vivement reproché d’ ére un con-
cept trop vague. Lawrence Friedman, qui était
parmi les premiers a se servir du concept, a
suggéré un distinguo entre culture juridique

«interned» et culture]juridique «Jexterned». La

premiére est constituée par les idées, les
croyances, les pratiques des juges, avocats et
autres professionnels — et par leur fagon de
travailler au sein du droit. (Mais cette culture
interne n’est pas le droit lui-méme). La se-
conde est celle des autres groupes soci aux.

La relation entre la «Oculture juridique
internel]» et |es croyances des autres groupes
sociaux, les tensions entre les discours des
professionnels et ceux de la «[Oculture ex-
terneld» constituent laquestion laplusimpor
tante pour les sociologues du droit comme
pour les historiens sociaux qui ont pour
champ d' étude les relations juridiques. Les
sociologues ont essayé d'évaluer la nature
des cultures juridiques externes en compa-
rant I’incidence des litiges dans des systée-
mes différents ou dans différents pays. Ona
fait des études ethnographiques pluslimitées
dans des bureaux d'avocats, pour analyser
les échanges de ces derniers avec leurs
clients. Des sondages ont également été réa-
lisés auprés du grand public sur ses croyan-
ces et sa connaissance du droit. On a aussi
étudié I’identité de ceux qui font appel aux
tribunaux.

Mais par |’étude de la cour du Banc du
Roi au XVIl1°Siécle, peut-étre pouvons-nous
observer les cultures juridiques sous I’ aspect
de la propagation de chronologies distinctes.
Le temps de la cour, le temps immémorial et
le temps mythique de Westminster Hall ont
donné une physionomie distincte au common
law anglais. Chacun a sa manieére, ces
chronotypes ont indiqué au grand public qui
avait affaire alaloi, que la culture du droit
était distincte, différente, impressionnante,
terrifianteméme, voire repoussante ; maisque
' était aussi uneinstitution sociale puissante,
éternelle et sacrée. Les trois temps observés
dansles cours unissaient les mystéres obscurs

deladoctrine, laculturejuridiqueinterne, aux
croyances externes les plus larges — les es-
poirsd'un peuplepour laréalisation decebien
précieux et éternelllajustice.

*  L’auteur développe ce sujet dans un livre en
préparation, dont voici le titre(: «OThe judges and
the Peopleld: Kings Bench and the Criminal Law
in English Politics and Society, 1750-18200».
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CRIMINALITE, TEMPS
ET CULTURES EN FRANCE
DE LA FIN DU MOYEN AGE

AU XIX€ SIECLE

Peut-on observer |’ évolution delacrimina-
lité en France de la fin du Moyen Age au

X1 Xe[siécle]? Perspective séduisante, certes,

mais perspective irréaliste : quelle que soit
I’ époque, une part trés importante des dé-
lits, la majorité sans doute, reste inconnue
de la justice et se trouve par conséquent
ignorée des archives. Celles-ci, quand elles
ont été conservées, ne fournissent d'infor-
mations fiables que sur le traitement par la
justice delacriminalité poursuivie et sur la
perception que la société (pouvoirs, juges,
témoins et accusés) a de la criminalité!.
Cette perception n’est pas univoque : elle
est tributaire de deux cultures différentes,
parfois opposées, celle de |’ Etat et celle de
I’ opinion. On s attacheraici ales analyser
I"une aprés I autre, puis a observer la dia-
lectique de leurs rapports, le tout dans une
perspective diachronique.

1. Le temps long de I’Etat :
une culture du pouvoir

Pendant cette longue période d’ au moins sept
siécles, la hiérarchie des crimes en France,
telle qu elle apparait dans la culture de I’ Etat
exprimée atraverslalégidation surtout, mais
auss lajurisprudence des parlements, se mo-
difie sensiblement, maistoujours en fonction
delaméme logique.

A. Desrevirements ponctuels

Certains actes sont considérés par |’ Etat
comme normaux atelle époque et comme des
crimes a telle autre, parfois alternativement
véniels ou graves. Le blasphéme constitue
un premier bon objet d observation. C’est
uneordonnancedelLouis| X, rendueen 1268,

qui tentelapremiéere deleréprimer(d; elle est
réitéréeen 1272 par Philippelll, en 1348 par
Philippe VI, en 1397 par Charles VI, avec a
chaque foisune extension deladéfinition du
délit, puisguel’ ordonnance de 1348 concerne
tousles saints et celle de 1397 rend ladénon-
ciation du blasphéme obligatoire®. Puis le
blasphéme parait oublié, jusqu’ace quelalé-
gislation du X VI¢(siécle réactive les mesures
prises dans celle de Louis IX, jusqu’ a ce que
le Code pénal de 1791 le dépéndise. Vaila
donc un comportement qui est alternativement
criminalisé et décriminalisé, selon les épo-
ques, avec ce qu’ on pourrait appeler des «[re-
tours cycliques» (les peines décidées par
LouisIX setrouvaient d' ailleurs déjadansle
Lévitique...).

La sorcellerie constitue un autre cas de
figure intéressant. Pratique courante et ad-
mise au Moyen Age, elle devient une dé-
viance nouvellement définie au cours du
XVedsiecle et se trouve implicitement placée
parmi les crimes les plus graves par la jus-
tice laique alafin du XVI¢(siécle. Maisala
fin du XVIleOsiécle, en 1682, un édit royal
dépénalise la sorcellerie en considérant les
sorcierscomme de simplesfaussaires. On est
ainsi passé en un siecle d’'une pénalisation
extréme a une dépénalisation quasi totale.

Le vagabondage et la mendicité fournis-
sent un troisieme cas de figure. Permis, voire
encouragés au Moyen Age, en particulier
lorsgu’il s'agissait d'une ascése a caractere
religieux, ces comportements sont progres-
sivement criminalisés a I’ époque moderne.
Dés le début du XVIeSiecle, I’ Etat fait du
vagabondage une circonstance aggravante
pour lesaccusésde n’'importe quel crime, puis
crée au milieu du siecle I'institution chargée

v
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de les poursuivre et de les éliminer, lamaré-
chaussée. Pendant la seconde moitié du
XVlleOsiecle, le vagabondage devient un
crime, défini commetel en 1680, de nouveau
en 1700, et plusieurs fois encore au cours du
XVIlIeOsiecle. I| en vade méme pour les Bo-
hémiensld: le smplefait d' ére Bohémien de-
vient aussi un délit en 1682.

Cesexemplestendraient aprouver quela
culture d Etat est mouvante et contradictoire
sur le long terme. En rédlité, ils s'intégrent
dans un processus cohérent, qui setraduit par
une hiérarchisation progressive d’une cer-
taine conception de la criminalité.

B. Une hiérarchisation progressive

Aux XIVe et XVesiécles, aprés une période
derelative incertitude due pour |’ essentiel a
ladilution des pouvoirslocalement, une hié-
rarchie d’ ensemble commence a s'imposer
d’ en haut pour les crimes considérés comme
les plus graves. Sont placés au sommet par
I’ Etat le blasphéme, ladéfloraison delajeune

fille, lescrimes sexuels «Ccontre naturel1» (ho-

mosexualité et bestiaité), la mort du nou-
veau-né, voire I’ irruption dans la maison ou
dans le champ d’ autrui, et progressivement
le suicide. L’ homicide est considéré comme
beaucoup moins grave et I'indifférence est
sinon totale, du moinstrésgrande, enversles
attentats aux maoeurs autres que ceux cités
plus haut. Les attentats a la pudeur sur des
femmes et des filles ne sont pas considérés
comme des délits, les outrages publics ala
pudeur non plus. Quant au val, il n'est pas
non plus vu comme un crime capital, bien
gu’ une évolution se dessine a son sujet, sa
place devenant progressivement plus élevée
qu’ auparavant dans la hiérarchie des délits,
mais toujours loin du sommet. Le lése-ma-
jesté connalt une évolution qui va dans la
méme direction, mais elle est beaucoup plus
marquéell: S'il n'acquiert savie propre, en tant
gue crime reconnu, qu’entre 1350 et 1450,
donc tardivement, il finit par devenir le crime
présenté comme le plus horrible.

L’ Etat d’ Ancien Régime accentue cette
évolution. Le lése-majesté (humain et divin)
est placé clairement au sommet de la hiérar-
chie des crimes, laquelle s organise par rap-
port alui, et sadéfinition se précise et s éend
aufil desannées; il est suivi par le blasphéme
et le sacrilége, la trahison et I’ assassinat, la
simonie, |’empoisonnement, le vol sur les
grands chemins et certains crimes contre les
maoaurs. De plus, des comportements jusque-
la tolérés partiellement ou totalement (la
violence, le duel, le vagabondage et |a men-
dicité...), ou poursuivis seulement par la
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justice ecclésiastique (I'impiété, I'indécence,
les écrits et |les propos contre lareligion, les
bris d'image, de croix, de statues, et surtout
la sorcellerie...), sont pénalisés a un degré
devé. En méme temps, I’ Etat commence a
sintéresser vraiment alafamille et voue aux
tribunaux les concubinaires, les polygames,
les parents négligents, lesenfants qui injurient
ou qui molestent leurs géniteurs. Mais hors

de la hiérarchie pénale sont de nature reli-
gieuse, c'est parce que I'ordre social et
moral repose sur lareligion, et que ces cri-
mes-laletroublent. Si tout ce qui reléve des
intéréts privés n’ entre guére ou pas du tout
dans le champ du pénal, c’est parce que
I'Etat considére qu’il n’a pas les moyens
d’essayer de le surveillerd: d'ou le faible
intérét accordé alaviolence (sauf pour les

ces «[crimes énormesl», la hiérarchie des actes qui enfreignent les lois réglementant

autres crimesreste trésimprécise et leur défi-
nition I’ est tout autant parce qu'il N’ en existe
pas de |égaleld: leval, en particuliern’ est pas
défini globalement, seules quelques-unes de
ses variantes le sont (le vol sur le grand che-
min, le vol domestique).

Avec la Révolution, le Code pénal de
1791 donne des définitions précises de tous
les comportements qu’il considére comme
criminelset les répertorie d’ une maniére qui
se veut exhaustive, en les classant par caté-
gorieset enleshiérarchisant : lesinfractions

la reproduction des hommes) et au vol. La
place grandissante occupée cependant par
ce dernier type de délit tient en partie ades
raisons conjoncturelles, d’ ordre politique
elles aussi, la justice royale s'en servant
pour poursuivre les clercs ou ceux qui se
prétendent tels, lesquels lui échapperaient
autrement en passant uniquement devant la
justice ecclésiastique. L'importance nou-
velle accordée au |ése-majesté traduit bien
lamontée progressive du pouvoir royal pen-
dant cette période et ses préoccupations de

lesplusgraves sont qualifiées de «Jcrimes[l», nature essentiellement politique.

les autres de «Jdélits(I», les moins graves de

Pendant I’ Ancien Régime, la hiérarchie

«Ocontraventions[». Le systéme pénal ignore légale des crimes s'axe autour de I’ abso-

I"hérésie, le blasphéme, I'impiété, et la dé-
finition du crime contre I’ Etat setransforme,
puisque du | ése-majesté, qui disparait aussi,
on passe au crime politique. Laviolence est

placée au sommet de |’ échelle pénale, tan-
dis qu’on établit la notion fondamentale de

«Ovol simplel» et qu’ on précise les circons-

tances aggravantes qui permettent de pas-
ser au «[Ovol qualifié », lequel vient juste
aprés laviolence dans la hiérarchie pénale.
Ensuite, au cours du X1 X®siécle, on assiste
aune véritableinflation du nombre des cri-
mes (en termes de définition pénale), de
nombreuses infractions étant créées (notam-
ment en matiére de moaurs), surtout alafin
du siécle, sans pour autant modifier sensi-
blement |’ économie d’ ensemble des délits
et des peines.

C. Unelogique d’ensemble

L’ évolution d ensemble s expliquepar lacul-
ture politique du petit groupe d’hommes — a
commencer par leroi0—qui exercent laréaité
du pouvair, tant politique quejudiciaire (mais
¢’ est souvent laméme chose), confrontée aux
possihilités concrétes qu'ils ont de la faire
passer danslesfaits. Il s agit avant tout d' af-
firmer et de conforter lapérennité du pouvoir
del’ Etat, garanti par laprorogation del’ ordre
social.

AuMoyen Age, ¢’ est d abord par lebiais
delajustice que lamonarchie cherche a af -
firmer progressivement son pouvoir(l: si la
plupart des crimes qu’ elle place au sommet

|utisme progressant, puistriomphant, et ¢’ est
bien pourquoi la clef de volte du systéme
est lelése-majesté, parcequeleroi est laclef
de voite de I'ordre social. Plus fort qu’au
Moyen Age, I’ Etat peut pénaliser et chercher
a poursuivre davantage de comportements
gu’il considére comme dangereux pour son
pouvoir. C'est pourquoi il cherche a péné-
trer dans le domaine privé pour cimenter le
corps socia autour de lui. S'il s'intéresse
aors alafamille, ¢'est bien pour sanction-
ner des atteintes a un ordre familial présenté
comme étant de structure monarchique, et
considéré comme reflet et garant de I’ ordre
politiquell: ne pas respecter |’ essence divine
delapaternitérevient amettre en causel’ or-
dre «Onaturel O des choses, et ¢’ est pourquoi
le parricide et le régicide sont assimilés. De
méme la place trés élevée dans la hiérarchie
donnée au vol sur le grand chemin et au vol
domestique vient de ce que leurs auteurs pa-
raissent contester par leur geste la puissance
royale (sur les chemins) et celle des maitres
(roisen leur domicile). En outre, I’ évolution
des priorités répressives pendant ces trois
siecles traduit bien celle de I’ absolutisme:
au XVIeOsiécle, I’ autorité centrale, encorefra
gile, choisit de criminaliser lesdéviations de
lapensée ou des moaurs, ¢’ est-a-diredes’en
prendre a des ennemis présentés comme ex-
térieursau corps social et dangereux pour sa
survie, par conséquent ai sément identifiables.
Pour y parvenir, onintégre|’ hérésie aux cri-
mes de |ése-magjesté divine et humaine, et le
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L'arrestation de Cartouche (1693-1721)

Source : Anonyme, Musée Carnavalet, Paris, © Photothéque des Musées de la Ville de Paris, n° D 05350.

blasphéme. Au XVIIeOsiecle, I’ dfort répres-
sif S oriente particuliérement verslasorciére,
ennemi de I'intérieur celui-la puisque par-
faitement intégré au sein des communautés,
et dont |a poursuite permet au pouvoir royal
d’ affirmer son autorité au coeur méme des
villages. Au XVIlIIeOsiécle, au début duquel
I’ absol utisme est a son apogée, ¢’ est au tour
du vagabondage et delamendicité de setrou-
ver placés plus haut dans |a hiérarchie des
crimes]: débarrassé, du moains le prétend-il,
de sesennemis extérieurset intérieurs, I’ Etat
considerequ’il n’aplus que les marginaux a

mettre en conformité avec les valeurs domi-
nantes.

Le systéme pénal misen place alafindu
XVIlledsiécle et au tout début du X1 XOsiécle
cherche en apparence aaffirmer de nouvelles
normes par rapport au précédent: d’' ouladis-
parition des «[crimes imaginairesl» (hérésie,
etc.) et dulése-majesté, et laprimauté donnée
alaprotection de I'individu-citoyen, au lieu
de celle de I’ Etat, protection qui repose
d’abord sur celle des corps — ce qui explique
laplace donnée alaviolence au sommet dela
hiérarchie descrimes—, ensuite sur ladéfense

delapropriété. Maishien quefaisant unelarge
part aladéfense deshiens et des personnes, le
Codepéna de 1791 vised abord celledesins-
titutions et des valeurs nouvelles®. D'ailleurs
trés vite, des le Code de 1810, on replace
ouvertement, comme avant, la protection de
I’Etat et de|’ ordre social au centre des préoc-
cupationsCl: 46,6% des articles concernent des
intéréts detype politique, tandisquelafamille
continue a apparaitre comme un intérét pro-
tégé, puisqu’ elle est vuecommelabasedel’ or-
dre social, sous ladirection du pére. Au cours
du XIXeOsiécle, on multiplielesnormes et les
interdits, tendant a tout codifier ; la création
denombreux motifsnouveaux de pénalisation
al’ époque pouvant s'interpréter commelesi-
gne de I’ emprise croissante d’ un Etat de plus
enplusfort, mémesi celui-ci cherche souvent
asejustifier par le souci d’ une meilleure pro-
tection des citoyens. On « fabrique » ainsi des
délinquants qui ne I’ auraient pas été a une
époque antérieure (telslesalcooliques : le dé-
lit d’ivresse est créé en 1873).

Du Xll1¢ au X1X°Osiécle, la culture d' Etat
apour préoccupation essentiellel’ affirmation,
laconsolidation et |aperpétuation de son pou-
voir et de|’ordre social qui le garantit. Elley
travaille avec sesmoyens, qui deviennent plus
importants au fil des années, méme s cette
progression n’ est pas toujours réguliére (son-
geons aux guerres de Religion, par exemple).
Le traitement de la criminalité est au centre
de cette logique, qui implique une hiérarchi-
sation des crimesinstallant &son sommet tous
les comportements paraissant menacer |’ Etat
ou permettant de souder la société autour de
Iui (d' ou les changements de certaines priori-
tés répressives au cours de la période). Les
objectifs de cette culture s'inscrivent dans la
trés longue durée, multiséculaired; ses appli-
cations pratiques s adaptent ponctuellement
aux nécessités conjoncturellesd’ untemps plus
court.

2. Le temps cyclique de I’opinion :
une culture de ’honneur et
de la sécurité

L’ opinion nepercoit paslacriminalité comme
le fait I’ Etat, parce qu’ elle ne place pas for-
cément dans cette catégorie les mémes com-
portements que lui. Les priorités sont celles
delaviequotidienne, elles sont donc treés dif-
férentes de celles de I’ Etat.dLa culture de
I’opinion n’a donc dans ce domaine ni le
méme épicentre, ni le méme rythme tempo-
rel. On peut |’ observer atravers les déposi-
tions des témoins et les interrogatoires des
accusésdanslesprocéduresjudiciaires, mais

Condé
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aussi dans des documents divers (arrange-
ments devant notaires, mémoires, correspon-
dances, presse, etc.), ¢’ est-a-dire a partir de
sources beaucoup moins normatives que cel-
les qui permettent d'analyser la culture
d’Etat. Elle y apparait fondée sur deux va-
leursprincipales, |" honneur et lasécurité, sur
deux organisations du tempstrés différentes,
I’une trés longue, I" autre cyclique, et elle se
caractérise aussi par sa diversité conjonctu-
relle.

A. L"honneur, d'abord et toujours
Pendant I’ Ancien Régime, aen juger par les
plaintes qu'ils déposent en justice, les pay-
sans de larégion parisienne considerent que
pour I"homme, le crimele plus honteux n’ est
pas la violence, mais le vol, et que pour la
femme ¢’ est laprostitution®. On fait dansles
autresrégions du royaume, ainsi qu’ aux épo-
ques antérieures et postérieures, des consta-
tations similairesd: partout, au regard de
I’ opinion, la violence semble rarement con-
damnable quand elle est exercée loyalement,
a visage découvert et a égalité de chances,
tandis que rien n’ est plus répréhensible aLix
yeux des communautés que les «Omauvai-
seslI» fréquentations des femmes et la dé-
loyauté des hommes.

Cette hiérarchie, qui place au sommet des
comportements condamnables la malhon-
néteté deshommes et |alégéreté desfemmes,
s explique par une nécessité primordial e pour
chaque individu et pour chaque commu-
nauté, la préservation de son honneur(:
I honneur des hommes supposant avant tout
ladroiture et la fidélité ala parole donnée,
celui des femmes la virginité avant le ma-
riage et lafidélité ensuite pour que soit pré-
servéelapureté de sang du lignage. Laperte
de I"honneur constituant la pire des dé-
chéances, il est logique que les compor-
tements qui y conduisent soient placés au
sommet de ce qui est considéré comme ré-
préhensible. La défense de I’ honneur sup-
posant |’ éventualité de |'exercice de la
violence contre quicongue parait le mena-
cer par ses paroles (injures, calomnies et
médisances) ou par ses actes (dans tout ce
qui concerne les maniéres de se comporter
en société), il est logique que la violence
apparaisse aux individus, selon les cas et
sauf lorsqu’ elle semble excessive ou injus-
tifiée, comme une forme normale de la so-
ciabilité ordinairel]; ne pas réagir ainsi et
aussitét auneinsulte serait accepter que soit
porté atteinte publiquement a son honneur,
donc leperdre. Si I’ opinion publique nedis-
pose pas, comme |’ Etat avec lajustice, d’ un
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bras séculier, elle réussit a s'imposer a la
plupart parce que ¢’ est elle qui décidedela
réputation de chacun(J; or I’ honneur dépend
uniquement de la réputation.

La culture de I’opinion s'inscrit donc
d’abord dans une certaine intemporalité.
Qu’ on I’ appelle «fama O» au Moyen Age ou

débauchées (symbole de I” honneur perdu).
C’est donc le chdmage, ou I’ épidémie, ou en-
core la pauvreté, qui font croire a une crimi-
nalité menacante, pas la criminalité
elleméme.

Ce sont eux aussi qui font évoluer trésra-
pidement le sentiment d’insécurité, d’ ot des

«Ohonneur» ensuite, la nécessité primordiale cycles temporels qui voient alterner les pé-

reste laméme au fil des sept siecles considé-
résicill; les seules difiérences sont sociales —
I"honneur des nobles n’est pas |le méme que
celui des paysans ou des artisans —, elles ne
sont pas chronologiques. Cette inscription
dans la longue durée pourrait rapprocher la
culturedel’ opinion de celledu pouvair, si elle
ne montrait par rapport a celle-ci deux diffé-
rences essentielles]: d’une part I’ honneur est
unevaleur installéeapriori, déapossédée par
chacun au départ (sauf déshonneur de son li-
gnage) et qu'il sagit pour lui de défendre,
alors que I’ Etat cherche & conquérir ce qu'il
ne possede pas encore, ou incomplétement(T;
d’autre part, I’ accent est misici sur les com-
portements privés, mémes'ils sont jaugés par
lacommunauté, alors que I’ Etat s'intéresse a
cequi touche au domaine public (quand il tou-
cheaudomaineprivé, ¢’ est pour sesliensavec
le domaine public). Si I’ organisation tempo-
relle dans laquelle s'insérent ces deux cultu-
res n'est pas sans similitudes, leurs objets
différent extrémement.

B. Lebesoin de sécurité en permanence
En mémetempsqu'il préserve et défend son
honneur, chacun cherche aussi a assurer la
securité de son existence, une securité tout
autant individuelle — et familiale — que com-
munautaire. C'est a partir de ce second cri-
tére que s articulent une échelle des valeurs
mouvante et une temporalité fluctuante.

L’ échelledesvaleurs, donc celle descom-
portements admis ou condamnés, s organise
autour du seuil du tolérableld; il constitue la
limite de part et d' autre de laquelle sont pla-
cés les comportements admis par les popula-
tions et ceux qu’elles rejettent. |l s’ établit en
lien aveclesdifficultésdelavie quotidiennel:
I"impression d'insécurité de la vie dépend
beaucoup plus des facteurs contingents qui
menacent le modedevie quotidien (rareté des
biens, difficultéssociales, chdmage, épidémie,
guerre...) que des dangers représentés par
d éventuelscriminels. Maisle sentiment d’ an-
goisse généré par ces difficultés se cristallise
pour une bonne part sur la perception de la
criminalité, accusée d’'une grande part des
malheurs du temps, et tout particuliérement
sur les voleurs (ceux qui menacent les biens,
donc la sécurité de la vie matérielle) et les

riodesde peur socideet cellesderelativetran-
quillité. Si le seuil du tolérable évolue en
fonction des difficultés delavie quotidienne,
celles-ci sont percues fondamental ement
comme générées par Dieu ou par la fatalité,
en tout cas comme immanentes, mais aussi
comme le cadre parfait pour les mauvaises
actions des criminelsC: quand ces difiicultés
augmentent (et elles peuvent lefairetrésra-
pidement, achague mauvaiserécolte, s nom-
breuses par exemple au XVII¢siecle, a
chaque épidémie, a chague «OaccidentU» de
lavie sociale), cela se traduit par une éva-
luation excessive, par rapport alaréalité, de
I"ampleur de la criminalité; et inversement
lorsqu’ elles diminuent —et celad’ autant plus
gue les délinquants sont percus comme des
individus extérieurs alacommunauté, ce qui
les rend encore plus menagants, alors qu’en
réalité la plupart sont des gens ordinaires et
intégrés’— Ainsi dansles années 1785-1789,
de brusques difficultés économiques dont on
avait perdu |” habitude depuis plusieurs dé-
cennies entrainent-elles en Bourgogne (et
ailleurs) le sentiment pourtant injustifié, sauf
exceptions locales, que les campagnes sont
envahies par des troupes de brigandsl; d'ou
finalement la Grande Peur de I’ été 1789. Ce
seuil se déplace donc assez rapidement, par-
fois méme trés rapidement, en fonction des
événements, dans un sens puis dans |’ autre,
et la perception de la criminalité évolue au
méme rythme et avec une amplitude encore
plusforteld: ce qui signifie que dansle détail,
le temps de I’ opinion publique est constitué
d’ une succession de cycles courts, parfois
trés courts, et qu'il est alorstresdifférent de
celui du pouvair, long et linéaire.

C. Une ou des opinions publiques ?

La situation se complique encore dans la
mesure oul I’ opinion publique ne suppose pas
forcément I’unanimité (sauf sur quelques
rares tabous, I'inceste essentiellement): on
voit toujours coexister au méme endroit et a
laméme époque plusieurs opinions publiques
qui s’ opposent sur le fait d’ admettre ou de
condamner tel ou tel comportement. Parmi
beaucoup d autres, I'exemple delasorcelle-
rie et des possessions diaboliques au
XVIIeOsiecle montre bien que |’ opinion peut



étrepluraliste, maisaussi que cette diversité
— dans cet exemple précis, croire ou ne pas
croire a la réalité des possessions — ne cor-
respond qu’incomplétement a des clivages
sociaux et peut partiellement étre ramenée a
des attitudes individuelles souvent difficiles
aexpliquer pour I’ historien. A Auxonne en
Bourgogne, frappée par une affaire de cetype
au milieu du XVIIeOsiecle, la ligne de frac-
tion entre crédules et incrédules traverse
presquetoutesles catégories sociales, lacul-
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Cette «Onationaisation» ne signifie pas non attestées dans de multiples documents quand

plus la disparition des opinions locales, qui
restent tout aussi vivaces et qui connaissent
ellesaussi leur propre rythme cyclique.

La culture de I’ opinion associe la néces-
sité permanente deladéfensedel’ honneur aux
cycles courts, locaux ou nationaux, de la dé-
fense delasécurité, auxquelss gjoutel’ éven-
tuelle diversité des opinions dans les mémes
lieux et époques. L' ensemble s articule sans
problémes apparents, parce que ses diverses

ture «Orationalistel]» n’ étant pas e monopole composantes ne se situent pas sur le méme

des seuls parlementaires dijonnais, maiscon-
cernant aussi des prétres, des notables et
méme de simples artisans®. Ces opinions
publiques multiples sont également fluctuan-
tes au fil des circonstances et du temps, et
elles serecomposent partiellement d’ un évé-
nement a un autre en adoptant des contours
différents des précédents.

L’ opinion publique dépend également des
spécificités locales. D'un village a un autre
pourtant proche, d’une petite région a une
autre pourtant limitrophe, on rencontre des
critéres moraux différents. Ainsi dans la
Bourgogne du XVIlIeOsiécle, les villages de
la plaine de Sabne connaissent un sensible
accroissement du nombre des conceptions
prénuptiales et des naissances illégitimes,
alors qu'il n'est en rien juste a coté, dans
I’ Arriére-C6te ou dans la Montagne®: par-
tant d’ un méme systéme de val eurs au début
du siécle, on aboutit ici adesdifférencessen-
siblesalafin.

Lesopinions locales sont le fruit des con-
versations, de laparole, des rumeurs'®. On ne
passe vraiment d’une multitude de «Omicro-

plan.
3. Convergences et divergences

Il existe au moins un point de convergence
entre les deux cultures: la culture de |’ opi-
nion demande la protection de I'individu, la
culture de I’ Etat voit dans la paix socide le
meilleur garant de sa propre pérennité, et le
maintien de cette paix passe notamment par
la protection des individus, insérés dans le
cadre delafamille. Mais malgré ce point de
jonction théorique, les divergences|’ empor-
tent, parce que I’une et |" autre culture ne se
situent pas sur le méme rythme temporel et
n’ont pas les mémes priorités.

A. Deux culturesjuxtaposées le plus
souvent

Lanorme officielle apparait e plus souvent
comme une construction théorique, éloignée
de laréalité des choses et qui n’est que par-
tiellement appliquée. Le cas du duel est un
exemplebien connu de cetteréalité]; enplein
XVIIIeOsiécle, danstouslesmilieux (donc pas

milieux» aune «Jmacro-soci étél1», donc de laseulement dans la noblesse), au XIX*siécle

diversité des opinions locales a une opinion
nationale, que lorsque I'écrit devient un
moyen de communication de masse, avec la
généralisation de I’ alphabétisation, donc pas
avant le X1X¢ siécle, notamment avec lalec-
ture massive des journaux. A lafin du siécle
I” opinion peut ainsi se passionner pour lescri-
mes passionnels qui font la Une des quoti-

diens. Cependant, cette «[Inationalisation»

tardive des débats sur la criminalité n’impli-
quetoujours pasuneréelle unanimitédel’ opi-
nion (elle ne supprime pas les divergences,
tout au contraire), et elle se rythme, comme
les opinionslocales, aux mesures d' un temps
cyclique, donc court, puisgue les sujets qui la
préoccupent changent assez rapidement. Pour
prendre un exemple trés récent, songeons au
brusque surgissement en Belgique et en
France du débat sur la pédophilie, qui a pas-
sionné!’ opinion pendant quel ques mois et qui
est ensuite trés vite passé au second plan...

aussi, bien qu’ un peu moins, il parait encore
indispensable, désqu’ onaunearme, des’en
servir pour répliquer a une injure, bien que
laloi I"interdise depuis longtemps™2.

La distance, en effet, est le plus souvent
énorme entre les textes, les normes, les lois,
les discours normatifs d’une part, et d’autre
part leur exécution réelle. Laplupart dutemps,
au moins jusqu’ alaRévolution et sans doute
pour une bonne part encore apres, la culture
et le temps de I’opinion gardent leur auto-
nomie par rapport ala culture et au temps de
I’ Etat, commesi se juxtaposaient, sans guére
se rencontrer, deux réalités bien distinctes.
C'est pourquoi la mgjorité des conflits sont
réglés alabase par les populations ellesmé-
mes, sans qu’on fasse intervenir le moins du
monde lajustice, qui N’ en peut mais, faute de
moyens, le plus souvent (ou qui ne souhaite
paselle-mémeintervenir(): nousy reviendrons
plusloin). Ces pratiques infrgjudiciaires sont

elles ont donné lieu a des accords écrits (par
exemple les accommodements devant no-
taire), mais on sait aussi indirectement que
plus nombreux encore étaient les accommo-
dements oraux, qui n'ont évidemment pas
lai ssé de traces archivistiques'. Tout celaex-
plique pourquoi le recours aux peines exem-
plaires, spectaculaires, terrifiantes4, n'est le
plus souvent que le contrepoids d’ une justice
qui n’a a connaitre que de peu d' affaires par
rapport a la réalité criminelle: elle cherche
aors afaire des exemples et a donner I'illu-
sion d'un pouvoir qu'ellen’apas.

En outre, lesrythmestemporelstresdiffé-
rentsdelaculturede!’ Etat et de cellede !’ opi-
nion peuvent les placer par moments en
symbiose, maiscette unanimité nedurejamais
longtemps. Dans I’ affaire déja citée des pos-
sédées d’ Auxonne, la majorité de la popula-
tion de la ville, qui croit a la réalité des
possessions, est en phase avec la légidlation
(mais pas avec la pratique judiciaire) au mo-
ment mémeJ; elle ne I’ est plus une vingtaine
d’années plus tard, lorsque la sorcellerie est
dépénalisée’®.

B. Deux cultures qui s affrontent parfois
Pour autant, lesdeux cultures nefonctionnent
pas en vase clos. Mais il est bien certain que
¢’ est laculture del’ opinion qui I’ emporte sur
celledel’ Etat. Lespouvoirs, en effet, sont bien
obligés de tenir compte des souhaitsdel’ opi-
nion. C'est pourquoi dans lamajorité des cas
ils sont suiveurs, adoptant au bout d'un cer-
taintempset parfoisd’ untempstroplong, les
critéresde’ opinion publique dominante(l: on
voit aors passer dansledomainedelajustice
étatique tel ou tel comportement qui N’ était
auparavant réprimé que par desinstances pri-
vées (comme le vol partiellement alafin du
Moyen Age et certaines formes de violence
au coursdel’ Ancien Régime). Cette capacité
de réaction est plus rapide au fur et a mesure
gue les siécles passent, parce que les moyens
decirculation desidées sedéveloppent et s ac-
célérent. C'est pour une bonne part ce qui
explique qu’'au XIXsiecle, et plus encore
pendant son dernier tiers, au début delaTroi-
sieme République— alors que se dével oppent
dans I’ opinion une pathologie du vagabon-
dage, un refus de la violence publique et des
reglements de compte particuliers, une lutte
contre les spectacles du sexell-lalégidation
S attagque bien davantage qu’ auparavant atout
ce qui apparait comme violent, impudique et
choquant. Pendant les siécles précédents, le
délai de réaction des pouvoirs était beaucoup
plus long, ce qui tendrait a montrer que les
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deux temps deviennent plus en phase alafin
delapériode.

A l'inverse, il arrive aussi que le pouvoir
essaye d'étre précurseur, quand il y a une
volontéd’ acculturation, ¢’ est-a-dired’ impo-
ser telle ou telle valeur (par exemple I’ inter-
diction du duel, ¢’ est-a-dire delavengeance
privée). Maisles hiérarchies criminelles dé-
cidées par |’ Etat ne sont viables que si elles
sont sous-tendues par une morale partagée
par la plus grande partie de la population et
ellesdeviennent vite caduques quand cen’ est
plus le cas. C’est I'opinion publique qui
définit la norme morale, bien plus que les
pouvoairs établis et bien avant eux, sauf ex-
ceptions. Ce qui n’empéche pas que les nor-
mes établiespar |’ Etat puissent laisser parfois
des traces durables dans I’ évolution de la
morale publique (c'est le cas pour le duel,
mai s seulement au coursdu X1 X°¢Osiécle, soit
largement plus de deux siecles aprés la pre-
miére législation le concernant), ce qui
prouve qu’ une partie delamorale populaire,
donc de I’ opinion, peut étre inspirée a plus
ou moinslong terme par les prescriptions de
I’Etat, ou plus encore que celui-ci peut se
trouver par moments en avance sur |’ évolu-
tion de la société et des mentalités. L' exem-
ple du blasphéme, déja abordé plus haut,
illustre parfaitement cette analyseld: auMoyen
Age, les réitérations législatives le concer-
nant ne font que confirmer I’indifférence de
I’ opinion, et plus encore le fait qu'on n'en
parle plus ensuite jusqu’au XVIeOsiecle. Et
s'il resurgit dans la législation a I’ époque,
c'est parcequ’ alors, et alors seulement, celle-
Ci peut se trouver en phase avec |’ attente
d’ une partie importante de I’ opinion.

L’ Etat lui-mémeest-il dupe desarelative
impuissance]? En partie peut-étre, mais
certainement pas totalement. Les choses
fonctionnent commes'il énongait desrégles,
dont il sait lui-méme qu’ elles ne seront pas
ou guere appliquéesl; il les édicte quand
méme comme s'il cherchait & exercer une
pédagogie dont |es résultats ne pourront ap-
paraitre qu'along terme, maisil est sansiil-
lusions sur leur application réelle dans
I'immédiat, ne s obstinant a faire appliquer
vraiment que ce qui lui semble essentiel [: tout
ce qui concerne le lése-majesté essentielle-
ment, alors que pour le reste, on se contente
defaire detemps en tempsun exemple. Dans
le quotidien, dans le rythme court de lavie,
I’Etat contredit lui-méme ses propres lois,
multipliant par exemple leslettres de rémis-
sion qui pardonnent une part importante des
crimes qu'il a lui-méme prélablement con-
damnés en théorie (C’ est trés net, par exem-
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ple, pour les duels), maintenant encore le
droit de grace apréslaRévolution. Encesens,
il admet lui-méme par ses actes sa propre
impuissance rel ative devant I’ opinion publi-
que.

C. Lajustice entre deux logiques

C’est normalement la justice qui constitue,
en quelque sorte, la charniére entre pouvoir
et opinions, entre le temps long et linéaire
du premier, et le temps court et cyclique des
secondes. Elle apparait comme I’ instrument
qui doit alafois assurer la sécurité deman-
dée par I'opinion et conforter les objectifs
recherchés par I’ Etat.

L’intensité de son action dépend donc par-
tiellement de la nature du pouvoir : un pou-
voir fort pousselajustice aréprimer davantage
gu’un pouvoir faible, ne serait-cequ’ en créant
desincriminations nouvelles, pour essayer de
mieux contréler lapopulation, tandisqu’ atou-
tes les époques le pouvoair oscille entre lavie
et lamort, entre le pardon et le chétiment (ce
qui, au passage, ne peut qu’ affaiblir la puis-
sance dejuges souvent désavoués par lesgré-
cesetlesrémissionsdepeines). Maislajustice
dépend aussi, et plus encore, des pesanteurs
du contexte social, tel qu’il s exprime par le
biaisdel’ opinion publique; lecorpsjudiciaire
n’' échappe pas non plus au poids del’ opinion
et aux normes que celle-ci adopte et prone, et
cette pesanteur setraduit danssamaniéred’ ap-
pliquer laloi et de choisir les sentences, sur-
tout sous I’ Ancien Régime avec le systéme
de I'arhitraire (mais le X1X® siécle réussit a
mettre en place progressivement une Sou-
plesse équivalente, avec les circonstances at-
ténuantes ou aggravantes et le sursis).

Lajusticeest lebrasdel’ Etat, certes, mais
pour autant elle posséde uneréelle autonomie
vis-&visde celui-ci, notamment &ses niveaux
inférieurs, ceux qui sont les plus proches des
justiciables — et les plus éoignés de I’ Etat.
Cetterel ative autonomie se concrétise notam-
ment par la formation progressive d’une ju-
risprudence, laquelle concernelamajorité des
délits dans la France d’ Ancien Régime — ou
assez peu de choses, findement, sont codi-
fiées — mais beaucoup moins au X1X°(siecle,
ou presque tout est codifié : I’ établissement
delajurisprudence est une entreprise de lon-
guehaleine, qui sebétit progressivement d’ an-
née en année et dont lesinfléchi ssements sont
lents et nuancés. L' autonomie vis-a-vis de
I’Etat peut étre d’ autant plus forte que |’ opi-
nion est en désaccord avec lui, ce qui expli-
que les décalages entre la légidation et les
conséquences réelles du passage devant les
tribunaux. C'est d'ailleurs souvent sous la

pression d'une opinion publique que le sys-

téme judiciaire anticipe les dépénalisations,

en abandonnant les poursuites avant méme
gue laloi ne dépéndisell: c'est le cas, parmi
beaucoup d’ autres exemples, delasorcellerie
au XVIleSiecle®. La jurisprudence apparait

ains comme le droit qui bouge, elle amorce
et prépare les réformes.

Au XVIII*siecle, par exemple, cettein-
fluence dominante delaculturedel’ opinion
sur la justice apparait trés clairement dans
le rythme court des cycles de larépression.
Leparlement de Parisfait ainsi preuved’ une
brusgue sévérité dans ses sentences, de 1755
a 1765, puis d'une indulgence beaucoup
plus grande de 1765 a 1790, notamment en
ce qui concerne les peines de mort[; et il se
calqueainsi sur lerythme cycliquedel’ opi-
nion. L"influence de |’ opinion apparait aussi
dans|’ évolution d’ ensembledes prioritésré-
pressives, comme le montre la multiplica-
tion des poursuites pour vol danslaseconde
moitié du XVIlIeOsiécle, alors querien dans
la législation ne demande une telle évolu-
tiond; devant le parlement de Paris encore,
dix-neuf appels pour ce type d'affaire en
provenance des tribunaux d’Anjou sont
jugés pendant la premiére décennie du sie-
cle, et cent dix-neuf de 1780 & 1790%. En
outre, I’ examen des sentences, quel que soit
le niveau de juridiction, montre que lavio-
lence est, sauf exceptions spectaculaires,
proportionnellement moinsfortement sanc-
tionnée que le vol. Ce qui prouve encore
une fois que la population de I’ Ancien Ré-
gime parait vivre davantage dans la hantise
du vol que dans la peur de I’ agression, et
gue lesjuges traduisent assez hien cette pré-
occupation. Bien plus, il est patent que les
juges, surtout au niveau des justices sei-
gneuriales, répugnent a intervenir dans
nombred’ affaires dont ils ont pourtant con-
naissance, parce que le milieu préfére les
régler par lui-méme, ou bien qu’ils consen-
tent adesarrétsde procédurebien avant I'is-
suedecelle-ci : ¢'est lecas pour lamgjorité
des affairesen Bourgogne au XVI1lIesiecle.
Dans la méme province, les bailliages ont
une politique répressive sensiblement dif-
férente de celle du parlement, sanctionnant
plus durement que celui-ci les atteintes aux
biens'®.

On retrouve des phénomenes similaires
au XIXe[Osiécle. Lepoidsdel’ opinion entraine
de nombreux acquittements dans des affai-
res de crime passionnel ou d'infanticide,
alors que la loi prévoit les peines les plus
séveéres. Et dansce cas, le poidsdel’ opinion
est d'autant plus sensible qu'on a affaire a



des juges occasionnels dans les cours d' as-
sises. En méme temps, ne sont poursuivies
en justice pour ce genre de crimequelesfem-
mes d’ une certaine position sociale (en gé-
néral des marginales), alors que les femmes
install ées ne sont jamaisinquiétées. De 1880
a1914, lesjurysd assises, qui sont issusdes
milieux de notables, se montrent plus sensi-
bles aux crimes contre la propriété qu’ aux
infractions contre les personnes, alorsquele
Code pénal place les diverses catégories
d’ homicides au sommet de la hiérarchie cri-
minellel: le seuil de sécurité est fixé avant
tout par |” opinion sur laprotection desbiens,
et mémesi levol n’est pas placé au plus haut
dans la hiérarchie pénale, il est certain qu'il
constitue, pour le milieu dont sont issus les
jurés, leur grande obsession®®.

L’examen du contentieux montre que la
culture de I Etat ne joue que de maniére se-
condaire danslarépartition des crimes pour-
suivis, méme si larépression qui en découle
est spectaculaire. L' influence del’ opinion est
beaucoup plus forte.

En France, de la fin du Moyen Age au
XIXeOsiecle, en matiere de perception et de
traitement de la criminalité, plusieurs logi-
ques coexistent?. La culture de |’ opinion se
situe sur un plan différent delacultured’ Etat,
puisqu’ elle privilégie les intéréts privés et
locaux, alors que |’ autre s attache aux inté-
réts publics et nationaux. Son rythme est
court et cyclique, tresdifférent du tempslong
et linéaire dela culture d’ Etat[]; en outre, ses
préoccupations en matiére de criminalité di-
vergent de celles de I'Etat. Les deux sont
souvent en porte-a-faux, mais au total, les
pratiques judiciaires qui aboutissent a la
criminalisation et &la décriminalisation des
conduites sociales sont plus le résultat du
poids de I’ opinion que de la promulgation
par I’Etat de lois nouvelles, lesquelles sont
souvent obligées de suivre aprés coup un
processus depuislongtemps en vigueur dans
les tribunaux. Ces pratiques reflétent ainsi
letemps court et cycliquedel’ opinion, beau-
coup plus que le temps long et linéaire de
I’ Etat.
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AND QUEBEC

At the heart of the constellation of features
that characterize modernity is a particular
construction of time. This construction
includes not only scientific convictions but
also social, economic and moral imperatives.
Indeed, historians have now shown that,
while Isaac Newton and his scientific
successors were increasingly specifying
“absolute, true, and mathematical time”,
clocks, watches, and other time-pieces were
becoming common parts of everyday life as
a “when-ready” ethic gave way to the “on-
time” rationality of modernity. In uneven and
contested ways, modern societies characte-
ristically developed distinctive clock-based
rhythms that increasingly determined the
cadence of formal and informal activities.
How did this happen? What are the
origins of the particular construction of time
that characterizes modernity, and permeates
the fabric of contemporary societies? In
recent decades, scholars have addressed this
question in diverse ways ranging from the
improving technology of chronotypes to
topics such as the changing labour process
and the increasing precision of age speci-
fication. For example, in his classic article,
“Time, Work-Discipline, and Industrial
Capitalism”, E.P. Thompson examined the
ways in which modes of production moved
from task-orientation to the timed labour of
industrial capitalism. As the"seasonal
rhythms of the countryside” gave way to the
“needs of industrial production”, indivi-
duals had to learn a new sense of time, and
to respect the new authority of the time-
piece?. In Thompson's view, the causal link
connecting economic and cultural change
was chronologically striking: “Indeed, a

general diffusion of clocks and watches is
occurring (as one would expect) at the exact
moment when the industrial revolution
demanded a greater synchronization of
labour.”3

Similarly, Howard Chudacoff has shown
that individuals in the United States deve-
loped an increasingly precise sense of their
own ages in keeping with their growing
sensitivity to amodern construction of time.
In this analysis, the improving ability to
report accurate ages reflected a new linear
sense of time and the importance of its
systematic passage within a changed socio-
economic context. Chudacoff emphasized
that “The phrase on time and its concomi-
tants, behind time and ahead of time, derived
mainly from the standardized measurements
essential to industrial capitalism... Not until
factories, with their regular working hours
and production schedules, spread across the
landscape did precise time become a serious
matter.”* Taken together, such studies closely
relate the modern construction of timeto the
emergence of an urban, industrial society that
reguired the precise harmonization of human
behaviour within an increasingly mechanized
context.

Thefollowing discussion builds on such
previous studies by reconsidering two
claims: that the diffusion of the time-sense
of modernity occurred in light of urban
industrialization; and that individuals were
pressured to learn this construction in order
to fit into a new city-based mechanized
society. The pertinence of these claims has
become clear during the course of alarger
study on the impact of mass schooling for
seven to twelve year old children in
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predominantly rural Ontario and Quebec
during the nineteenth and early twentieth
centuries. This study is unusual in that it
takes seriously the experience of attending
school, especially the impact of the
curriculum on the mentality of school
children. In addition to viewing mass
schooling as areflection of political, social
and economic changes, an attempt is also
being made to examine the ways in which
classroom experiences accelerated the
construction of modernity in rural as well
as urban areas.®

Specifically, the question of time has
arisen in the course of research on the
“mathematization” of school systemsbothin
Ontario and Quebec. This mathematization
occurred with respect to both the structure
and content of schooling, and was articulated
in the changing composition and substance
of the curriculum as well as in school and
classroom organization. The creation and
development of school systems became a
central part of what lan Hacking has called
the “avalanche of numbers’ that swept over
Western societies during the nineteenth
century.® From this perspective, the modern
construction of time can be seen as part of a
larger educational process of cultural quan-
tification that increasingly mathematized
children as well as fundamental aspects of
their thought and behaviour. Asaresult, mass
schooling played a key role in the teaching
of modern time even in predominantly rural,
agricultural settings such as nineteenth-
century Ontario and Quebec. Rather than
being necessarily connected to urban
industrialization, the “on-time” preoccu-
pation of modernity can be situated within
the quantitative mentality that became, to
varying degrees, a key focus of school
systems across the landscape by the later
nineteenth century.”

The point of departure for examining the
connection between mass schooling and the
acquisition of a modern concept of time are
the previous studiesthat have noted the ways
in which the structure and administration of
schooling promoted a direct link between
behaviour and the clock. These studies have
emphasized how, as early as the middle of
the fifteenth century, “clock-time regu-
lations” were first established in European
urban schools®. Similarly, E.P. Thompson
briefly discussed the “new universe of
disciplined time” in eighteenth-century
schools by noting the insistence on
punctuality and temporal order in early
English educational organization. With the

development of systems of mass schooling
in the nineteenth century, however, the
association of formal educational structures
and thetime-sense of modernity becameeven
more pronounced as an increasing proportion
of children spent an increasing number of
yearsin class.

In the case of Ontario and Quebec,
scholars have documented how different
kinds of bellswere used to temporally order
classrooms in the emerging school systems,
and how arriving on time for school became
a central preoccupation of educational
officials who developed a wide range of
positive and negative reinforcements to
promote strict punctuality and a keen
awareness of the passing of time.® The
constant presence of a clock was seen as a
necessary feature of asuccessful classroom.
To legitimize this point, the Journal of
Education for Upper Canada published in
1849 the views on school architecture of
Henry Barnard, State Commissioner of
Public Schools for Connecticut and Rhode
Island. “A clock, which strikes at stated
intervals,” Barnard wrote, “is indispensable
toajust distribution of theteacher’stime and
attention among the various classes and
studies of the school, and may be made
highly useful in imparting a correct elemen-
tary knowledge of the comparative lengths
of different portions of time, from a second
to a century, and so of the chronology of the
human race.”*° This conviction became part
of Upper Canada's (which became Ontario
in 1867) own guidelines on school archi-
tecture which the Journal of Education
presented to school trustees in 1857: “The
habit of correct observations cannot be
cultivated in a better way than by constant
referencetotime. In school thisisparticularly
the case. Every day has its appointed duties
and every hour itsspecial exercise. To secure
punctuality, regularity, harmony, and good
order, a clock, which may now be obtained
for a small sum, should be placed in some
conspicuous position in the school-room. A
time-table or programme of the class duties
should also be neatly written, or printed in
large letters, and hung up in an accessible
place.”* In other words, students and
teachers would thus know what they should
be doing by checking a clock. The temporal
framework of modernity was thereby being
established in the new school systems.

But why was a clock-based ordering of
education so important? Why wasit essential
for schools to achieve “punctuality, regu-
larity, harmony, and good order” through the

use of conspicuous clocks? And how were
students expected to learn the rationale for
the modern construction of time? Or,
perhaps, did school officials simply attempt
to impose the new time-sense? These ques-
tions deserve our attention since the succes-
sful negotiation of alandscape increasingly
dotted by domestic, community and
institutional clocks required a transformed
mentality, aparticular cultural preoccupation,
as will as considerable self-discipline. The
time-sense of modernity depended upon a
quantitatively-sensitive public that possessed
both the ability and willingness to react to
the moving hands of the clock sincethelogic
of modern time implies a shared awareness
of its important role in personal behaviour
and social interaction. A familiarity and
respect for clocks among both those who
positioned them and those who saw them was
required for the successful implementation
of modern temporal order.

At one level, nineteenth-century edu-
cators relied on what would be called, a
century later, behaviour modification, to
promote the time-sense of modernity. While
teachers gave out merit and demerit cardsfor
punctuality, school officials developed
increasingly detailed report cards that
attempted to impose modern school-time on
family time. In their highly quantitative
structure and evaluation, these report cards
insisted in myriad ways on time-related
considerations. At the Central School in
Hamilton, Ontario, for example, a“Monthly
Report” as well as weekly “Honor Cards’
were issued for the parents of each student
by 1865 [see Figure 1]. The Monthly Report
mathematized students by numbering them
and then sorting them according to avariety
of time-related criteria. Each student wasfirst
identified by their individual number and the
number of their Division. Then, the students
were attributed with a certain number of
“credit” and “discredit” marks in nine
categories. Revealingly, each student’s
ability to arrive at school on time was the
only category that appeared as both a credit
(“Punctuality and Regularity”) and discredit
(“Timeslate").

In addition, the Monthly Report used a
concept of “half days’ to report in detail on
school attendance. Rather than counting
when pupils were able to attend for part of
the day, the report included “Half-days
absent” asadiscredit category. Interestingly,
the category of a “half-day” gained official
recognition in the compulsory attendance
legislation in Ontario which, later in the



nineteenth century, stipulated that children
between seven and thirteen who were
employed in factories need only attend
school on a half-time basis. Although very
few children worked in industrial settings
even in Hamilton, the notion of half-days
reflected an attempt to temporally harmonize
the competing demands of school and
employment.? The number of “Days present”
in classwas also listed for each student in the
Monthly Report but it was not tabulated in
the total number of either credit or discredit
marks. The Report then named the student
inthe Division who had received the highest
number of Credit Marksaswell asindicating
the highest and lowest number of both credit
and discredit marks among all students.
Finally, the Report addressed the parents
(“Sir") directly with fill-in-the-blank
sentences that implied that even the most
diligent student could do better: “You will
please note that your... could by moderate
attention to... duty, have obtained... Credit
marks. The fact of... having obtained only...
Marks, indicates...” [see figure[J1].

The quantitative preoccupations of the
Hamilton Central School’s Monthly Report
(“highest number,” “greatest number,” “least
number,” “entire number”) underpinned the
developing school calendar of half-days, days,
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and weekly Honor cards as well as the
rewards of “punctuality and regularity” and
the punishment for being late. By esta-
blishing a reporting system for parents,
schools were extending the developing
construction of modern time beyond the
classroom to the home. The report cards not
only measured the extent of harmony
between family time and school time but they
also encouraged parents to adapt to the
modern cadence of mass schooling. In
addition to getting their educationally
numbered and ranked children off to school
on time, they also had to learn to expect
receipt of the periodic reports on classroom
behaviour. The final line of the Hamilton
Monthly Report asked parents to habituate
themselvesto the weekly arrival of the Honor
Card since its absence would be a bad sign.
“No pupil is entitled to this Certificate who
has received a Discredit Mark during the
week. Parents are particularly requested to
inquire for a Card like this at the close of
each week.”

But nineteenth-century educatorsdid not
only attempt to modify time-consciousness
among children and their parents through
positive and negative reinforcements. Rather,
they also focused on what cameto be called
cognitive development by using the curri-

Figure 1. The Monthly Report used in the Hamilton (Ontario) Central School in
1865 sought to make individual and family time harmonize with school time.
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culum to accelerate the cultural trans-
formation necessary to think quantitatively
and thus to acquire the time-sense of
modernity. This focus is clearly illustrated
by the waysin which mathematics became a
central  component of mass schooling in
central Canada. Thekey changeinvolved the
emergence of mathematics as a privileged
subject of the school curriculum especially
in Ontario but also to a lesser extent, in
Quebec. During the nineteenth century,
studentswereincreasingly taught not simply
how to manipulate numbers but, more
importantly, how to evaluate themselvesand
others according to measurable criteriasuch
as time. The ways in which schools contri-
buted to this mathematization of society and
the modern temporal order is evident in the
changing place of mathematics in the
curriculum, the changing reasons for its
instruction, and, most importantly, the actual
content of the textbooks used in central
Canadian schools between the early nine-
teenth and early twentieth centuries.

From the time of New France until the
development of mass schooling, mathematics
in formal education moved from a place
within one of the four parts of philosophy
(logic, metaphysics, ethics and physics) to a
subject in its own right closely connected to
commerce.®® The first Canadian English-
language text, the Concise Introduction to
Practical Arithmetic for the use of schooals,
was written by John Strachan and published
in 1809. In the Preface, Strachan explained
his view that, with respect to mathematical
skill, “athorough knowledge of it isessential
to the man of business, highly requisite to
the scholar and ornamenta to the Gentle-
man.” Within several decades, however, the
links joining mathematicsto philosophy and
commerce were enlarged to include a more
general view that mathematics should be
taught to everyone for both theoretical and
practical purposes. Increasingly during the
nineteenth century, mathematics was
described as a privileged subject matter that
best taught the most important lessons to be
learned in school. For example, the Head
Master of the Provincial Model School
claimedin 1855that “Mental Arithmetic... for
disciplining the mind is perhaps superior to
any other of the branches of acommon school
education.” As the years went by, this view
became a common perspective, and success
in mathematics came to be considered a key
indicator of general educational achievement.

Not surprisingly, each new pedagogical
approach to mathematics was heralded for its
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ability to enhance the mind as well as to
facilitate the pursuit of material prosperity. In
hisofficialy-approved Elementary Arithmetic
of 1862, John Herbert Sangster described
“mental arithmetic” as affording “a mental
training of the very highest character...
primarily, to cultivate [astudent’s] powers of
analysis and his ability to concentrate his
attention on a given subject, —in a word, to
develop and invigorate the most important of
his intellectual abilities.”** Similarly, the
“Unitary System” of teaching was promoted
during the 1880s as a “method of solving
arithmetical problemsindependently of rules
by reasoning out each step of the solution from
some previous one, until by a series of
deductions, theresult isobtained. The system
trains the pupils to habits of neatness,
exactness, andtological habitsof thought...”*
In addition, these different teaching
approaches were praised for their ability to
enable students to make the calculations
necessary in amodern society, or, inthewords
used to promote the Unitary System, “for the
business relations of life.” 1
Nineteenth-century educators were
keenly aware that agriculture was the
dominant economic sector in Canada.
Although an industrial revolution trans-
formed cities such as Hamilton, Toronto and
Montreal by 1880s, between two-thirds and
three-quarters of the population still resided
in rural communities in the later nineteenth
century. In promoting mass schooling, the
educators emphasized that learning to
manipulate numbers was just as important
in the countryside as in the cities. Egerton
Ryerson, the main architect of the Ontario
school system, emphasized in 1848 that
schooling was “essential to the successful
pursuit of any one of the several departments
of human activity and enterprise. All must
learn to read, to write, to calculate, to use
their native tongue — the farmer as well as
the lawyer, the mechanic as well as the
physician...”*" In the specific case of mathe-
matics, Ryerson argued that all aspects of
agricultural work would be improved by
appropriate numerical skills including “a
knowledge of mensuration as to be able to
measure his fields; and so much skill in
Linear drawing as to be able to present to
the eye his erections, his impliments, [sic]
the interesting animals and objects on his
farm...; and such a knowledge of accounts
as will enable him to transact his business
in trade with ease and correctness, and
ascertain, in order and separately, the
expenditure and profits connected with the

36

cultivation of each field, each kind of
vegetables, and grain and stock, and by thus
balancing the profit and loss of each, to
ascertain not only the gross results, but the
resultsin detail, and to modify hispainsand
labours accordingly.”

Similarly, the promotion of mass
schooling in Lower Canada (which became
Quebec in 1867) included descriptions of the
general value of mathematics in society.
Miche Bibaud aimed hisinexpensiveL’ Arith-
métique a I’ usage des écoles élémentaires du
Bas-Canadain 1832 at “ desfamilleslesmoins
fortunées” in the belief that “le go(t de
I’ éducation parait devenir général, lanécessité
de I'instruction étre universellement sentie
dans la Province.”*® Many authors of
nineteenth-century French-language textsfor
Canadian students often translated material
from English-language arithmetic books.
Bibaud, for example, relied heavily on books
such as the widely-used Tutor’s Assistant by
Frances Walkingame which went through
many editions during the earlier nineteenth
century.

The actual questions used in the French-
language arithmetic books of Lower Canada
and Quebec reflected, like their English-
language counterparts, a multi-faceted
concern with the emerging time-sense of
modernity. In keeping with Henry Bernard's
emphasis on learning the “ chronol ogy of the
human race” and on acquiring a sense of
time ranging “from a second to a century,”
the school textsincluded questions on topics
ranging from biological rhythms to
historical events. Taken together, these
guestions promoted akeen awareness of the
passage of time by situating individual
experience within an overall chronological
framework. For example, students were
presented with problems such as “Un
homme en santé a 70 pul sations par minute.
Combien de fois son pouls bat-il dans une
journée?'® and “Un homme respire 19 fois
par minutel] combien respire-t-il de fois
dansune heure?'2* Thislinking of physical
rhythms to the clock was extended to an
emphasis on age through questions that
asked students to add, substract, multiply
and divide the ages of diverse individuals
such as “Il y a 12 hommes dont les ages
sont également distants les uns des autres(]
I’age du plus jeune est 16, celui du plus
vieux est 60. Quelle différencey at-il entre
chague homme[?’ 2

The French-language arithmetic texts
situated individualsin alarger chronological
context by using questions that focussed on

famous figures and events. During the later
nineteenth and early twentieth centuries,
these questions became part of a strategy to
promote nationalist sentiment in Quebec
based on an “amour du sol et du souvenir
desancétresqui I’ ont défriché.” The Preface
of onetext explained that “ Certes, I arithmé-
tique est I’ une des matiéres qui se prétent le
moins a I’ éducation du patriotismel: nous
avons cependant tenté|’ entreprise en insérant
dans nos problémes les noms et les faits les
plus glorieux de notre histoire.”?® Not
surprisingly, considerable attention was paid
to the period of New France with questions
such as: “Champlain fonda Québec en 1608;
combien y a-t-il d années que Québec est
fondée0® or “Louis XIV montasur letréne
en 1643, et mourut en 1715, combien
d’ années a-t-il regnéd ™ or “ Jacques Cartier
découvrit le Canadaen 1535, et 228 ans apres
il passait sous la domination anglaise. En
guelle année le Canada devint-il possession
anglaise]?®® In this way, the arithmetic
questionsintegrated aknowledge of the past
with the acquisition of a longer term
chronological framework seen to be
important for the future of French-Canadian
society.

In addition to promoting an awareness
of the passage of time at intervals ranging
from seconds to years and centuries, the
arithmetic questions of nineteenth-century
texts expressed assumptions about how the
hours of each day should be spent at
different stages of life. Characteristically,
the texts divided the day into certain
categories of activity and then allocated a
specific amount of time for each category.
For school children, for example, the day
oftenincluded timefor sleep, eating, schooal,
work and leisure such as: “Un écolier seléve
a 6 heures; il reste en classe de 90heures a
midi et de 2 heures a 4 heures(J; puisil fait
ses devoirs et étudie ses lecons de 5 heures
a 60heures et de 8 heures a 9 heuresl]; a
9Meures il se couche. On demandell: lle
temps pendant lequel cet écolier est resté
couchéld; 2 le nombre d'heures qu'il a
consacrées au travail[(J; Ble temps qu'il a
eu delibrel; #adifférence entreles heures
de travail et les heures de liberté.”# In the
case of the father of afamily, the allocated
categories of activity and their respective
temporal allotments reflected the view that
fathers should spend most of their time at
work. For example,“Un pére de famille
donne chaque jour 70heures au sommeil,
100heuresau travail, et 2[0heures asesrepas’];
quel temps a-t-il donné a chacune de ces



occupations pendant une semaine detravail
ou 6 jours1?7%®

In asking studentsto do cal cul ations about
the ways in which time was passed during
each day, educators never specified any time
to ssmply beidle and to allow oneself to lose
track of the clock’s moving hands. Rather,
even for periods of relaxation, the arithmetic
questions asked students to develop a keen
awareness of how much time was actually
spent doing various activities. One topic was
smoking, and the texts posed questions such
as “Un ouvrier met 100minutes a fumer une
pipell; exprimez en heures le temps qu'il
emploie a fumer pendant une année, sachant
qu'il fume 30pipes par jour®"Whilein and
of itself, idleness came to be considered
undesirable, the arithmetic questions also
linked leisure activities to financial
considerations. The ahility to calculate time
became increasingly seen as indispensable
bothtoamoral and materialy prosperouslife.
Smoking a pipe or cigar might not seem like
a great waste of time and money if only
evaluated on a daily basis but students were
asked to cal cul ate exactly how much was|lost
during weeks or yearswith questions such as:
“Un jeune homme fume pour 30 sous de
cigares par jour. Combien de volumes a 75
sous pourrait-il acheter par annéeavec|’ argent
ainsi gaspilléd?” or “Un ouvrier alamauvaise
habitude de boiretousles matinsun verre de
cognac de 10 sous, amidi et le soir un autre
apéritif de 15 sous. Quelle somme dépense-
t-il ainsi annuellement0? |n this sense, the
advantage of numerical skills was that they
allowed for calculations that connected short
time periods with longer time periods. It was
assumed that these calculations would allow
individuals to see more clearly the
consequences of their actions, and therefore
to make the required changes necessary for a
moral and materially-secure life.

With the devel opment of mass schooling,
students were increasingly asked to think of
their lives in terms of time and money. By
the start of the twentieth century, one
approach required students to think up their
own arithmetic problems about time lost and
money spent: “ Sur chacun des sujets suivants,
composez un probléme et effectuez-le
oralement au moyen de deux multiplications
et d'une addition. 1) Pertes hebdomadaires
d’un ivrogne. 2) Dépense annuelle d’un
fumeur. 3) Colt annuel du chauffage d'une
maison. 4) Codt annuel de I’ éclairage et de
I’eau & une famille.”®* In another more
positive approach, students were asked to
calculate the advantages of saving money on
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ayearly basis.“ Unjeuneouvrier gagne $1.75
[sic] par jour et travaille 2400jours par mois.
I1 habite chez ses parents, qui lui laissent son
gain. Tousles3 mois, il place ses économies
alabanque d’ épargne, moins $12 [sic] qu'il
garde chaque mois pour son entretien.
Combien aura-t-il mis de coté a la fin de
I" année, sachant que labanque d’ épargne sert
un intérét de 301/20% %

By relating the calculation of time to
activities such as work and financial
investment, the arithmetic texts emphasized
the importance of quantitatively considering
decisions such as whether or not to continue
living with one's parents after taking up a
certain job. Questions that deal with
employment reflect the relative newness of
wage-labour in the economy althoughthey are
evident from the early nineteenth century in
examples such as “Si 800hommes travaillent
pendant 30jours pour 30s, combien de jours
200hommes travailleront-ils pour £15 7
Interestingly, the arithmetic books do not
emphasize wage labour in urban settings but,
rather, stress the importance of interrelating
time and work in agricultural activity
throughout the nineteenth century. For
example, in 1832, students were asked “Si
80hommes travaillant 1200heures par joupnt

coupé40Uarpentsdebléen 400jours, en combien
dejours 100hommes travaillant 140heures par

jour, en couperont-ils 2200 arpentsC 1%’ Their
descendents in 1865 had to calculate “Si
400moissonneurstravaillant 1200heures par jaur

ont coupé 200arpents d’ avoine en 20Jjours, en

combien de jours 6 hommes travaillant
140heures, couperont-ils 105 arpents®Even
in the early twentieth century, students were
still asked to relate precise time to the work
of awage-labourer whowould receivein-kind
remuneration with questions such as “Un
ouvrier a travaillé pendant 320jours de
8heures, a raison de 25[0sous par heure. I
recoit en paiement du blé valant 80 sous le
minot[J; combien de minots regoit-il 1%
During the later nineteenth century,
calculations of time and wage-labour in the
French-language arithmetic texts came to
include questions dealing with family
economies based on the individual
employment of family members. In 1883, for
example, students had to assess the income
of a family based on the wage earning of
either both parents or both parents and their
children: “Dans une famille, le pére gagne
par jour $1.25, et lamére 65 cts. Si ladépense
est par jour de $1.40, quelles seront les
économies au bout d'un mois de 30 jours
dont 26 jours de travaild?" or “Dans une

famille, le pére gagne $56 par mois, lamére
$2.70 par semaine, et les enfants $437.50 par
an ; dites la recette de I’année.”® These
questionsare significant in that they mention
women at all sincetheearlier textsarestrictly
focused on men despite the fact that
arithmetic was consistently taught to both
girlsand boys. The questions al so make clear
the gendered nature of time as well as the
gendered character of wage rates. Overall,
the arithmetic textsimply that the acquisition
of a quantitative mentality is connected to
masculine identity and experience, and
characteristically they do not include
guestions dealing with the ways in which
girls and women spend their time.®

Although the content of the French-
language and English-language arithmetic
books included some significant differences,
the ways in which they constructed time and
related it to other features of everyday life
werequite similar. The bookspromoted akeen
awareness of the passage of time within a
linear chronological framework that extended
from individual biological rhythms to the
grand events of history. They were told that
clocks should determine what was happening
at any point during the day, and that every
second should be accounted for by some
activity in keeping with the conviction that
the bane of the time-sense of modernity was
idleness. In its inaugural issue in 1848, the
Journal of Education for Upper Canada
rhetorically addressed “young men” by asking
“How, after the duties of the day are over, do
you employ your evenings?’ The proposed
answer entailed using educational pursuitsto
fill the “intervals when time will hang heavy
on your hands...” The Journal explained that
“the very timewhich isdissipated in idleness
would, if devoted to study, enable many a
young man to obtain eminence and distinction
insomeuseful art.”* Idlenesswasintolerable
even for materially prosperous individuals.
Parents were told that “Nothing is more
detestable in our eye than to see a healthy
good-looking youth, breaking loose from the
restraints of honorable industry, returning to
his father’s domicile for support, and loafing
about it...”# Similarly, in an article entitled,
“ldle Daughters’, the Journal repeated the
view that it is “a most painful spectacle in
families where the mother is the drudge, to
see the daughters elegantly dressed, reclining
at their ease, with their drawing, their music,
their fancy work, and their reading; beguiling
themselves of the lapse of hours, days and
weeks, and never dreaming of their own
responsibilities...”*
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Figure 2. Into the twentieth century,
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Source : The Farmers’s Advocate, June 15, 1922.

Thus, by insisting on modified behaviour
among studentsand by teaching anincreasingly
mathematized curriculum, the classrooms of
the new school systems actively promoted the
time-sense of modernity. In addition to school
administration and the forma evaluation of
students, the academic questions placed before
children reflected an increasing preoccupation
with ingtilling an awareness and respect for
modern tempora discipline. Many aspects of
this development remain to be explored
including the extent to which what was taught
was also what was learned in the developing
school systems.*? Nonetheless, the evidence
concerning the teaching of mathematics in
Canadasuggeststhat the particular construction
of modern time was not necessarily connected
in thefirst instance to the labour requirements
of industrial capitalism. Inthe case of Quebec,
the teaching of mathematics and modern time
inschoolsbecame part of thegeneral promotion
of rural, agriculturd life, and only after themid-
twentieth century was such instruction
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enthusiastically linked to urban economic
change® As aresult, the relative importance
of mathemati zation in Quebec schools appears
to have beenlessthanin Ontario schoolsduring
the decades when going to school became a
characteristic feature of growing up. None-
theless, the evidence indicates the need to
situate the diffusion of a new time sensibility
not simply within the context of mechanized
production but rather, and perhaps first of al,
within the general spread of a quantitative
mentality that was considered relevant to a
mora and prosperouslifein the countryside as
well asin cities [see figure[12]. From the mid-
nineteenth into the twentieth century, mass
schooling in both rural and urban areas taught
children throughout central Canadato regulate
their daily lives in keeping with the rotating
hands of aclock.

This conclusion is consistent with a
growing body of research that challengesthe
assumption of asingular connection between
modernity and urbanization and indus-
tridization. In emphasizing the shift from task-
orientation to timed labour, E.P. Thompson
drew upon evidence from England, but hewas
careful to point out that, although “mature
industrial societies of al varieties are marked
by time-thrift,” the English experiencewas not
necessarily typical of other cases. Indeed,
Thompson emphasized that “there has never
been any single type of ‘ the transition’.*
Despite this caution, however, scholars of
other societies have tended to import
Thompson'sinterpretation of thelink between
modern time and industrial time not with
standing thefact that, sincethe 1970s, scholars
have repeatedly shown that city living and
factory work were not the only or even the
initial pathsto modernity. Rather, scholarsnow
emphasize the ways in which rural areas
increasingly displayed attitudes and beha-
viours previously considered to be urban,
industrializing characteristics such as
declining fertility, increasing wage-labour, and
rising literacy rates.®® While the emergence of
a world of personal watches, institutional
clocks, and community clocks as well as the
moral concepts of precise time undoubtedly
responded to the demands of urban, industrial
structures, it is also clear that this cultura
change was accel erated to varying degrees by
the mathematization of mass schooling during
the nineteenth century.
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